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Această carie este dedicată căpitanului 

Pierre Marienne şi camarazilor săi, paraşutişti S.A.S. 
morți pentru Franţa. 

Îndrăzneţii înving - Deviză paraşutiştilor S.A.S: 

Pentru paraşutişti, războiul a însemnat primejdie, 
îndrăzneală solitudine. 

Cei mai expuşi dintre toţi, cei mai curajoşi, cei mai 
singuratici au fost cei ai Franţei libere. 

Lovituri îndrăzneţe în Creta, în Libia, în Franţa 
ocupată; lupta pentru eliberare în Bretania, în Franţa 
Centrală, în Ardeni; avangardă zvârlită din înaltul cerului 
în marea bătălie de pe Rin; iată ce au făcut, jucând totul pe 
o carte, de altminteri abandonaţi în mijlocul liniilor 
duşmane. lată unde şi-au pierdut morţii şi şi-au cules 
gloria. 

Scopul a fost atins, victoria cucerită. Acum, josnicia 
să se desfăşoare! Ei privesc cerul fără să pălească şi 
pământul fără să roşească. 

C. de Gaulle 

PARTEA INTAL 

PRIMUL SALT 

Capitolul 1 

Ora zece dimineaţa. Locotenentul Georges Berge, 
căpitan cu titlu provizoriu, lasă să-i scape puşca. Işi duce 
mâinile la obraz; sângele îi curge şirpaie printre degete, 
alunecă de-a lungul încheieturii mâinilor, îi îmbibă 
mânecile cămăşii mânjite mai dinainte de noroi uscat. 

Nori compacţi, duşi de un vânt din nord, gonesc 
foarte jos, cufundând în întuneric cimitirul englez din 
Cambraisi. La adăpostul micului zid  împrejmuitor, 


supraviețuitorii companiei de însoţire a regimentului 13 
infanterie din Nevers apără poziţia. In pofida oricărei 
logici, ei se înverşunează să rămână pe această bucată 
nefolositoare de teren, chiar dacă la mai puţin de zece 
kilometri blindatele germane înaintează încet spre sud. 

Un tânăr medic s-a precipitat dintr-un salt spre 
Berge. O privire îi e de ajuns să constate că rana e 
superficială. 

— Glonţul v-a sfărâmat muchia nasului, domnule 
căpitan. Hemoragia se va opri de la sine dacă ţineţi capul 
spre spate. Întindeţi-vă şi staţi o clipă liniştit. 

Berge se supune. Priveşte îndelung înaintarea 
norilor, constată că pământul vibrează. 
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— Poate am putea rupe contactul cu inamicul, 
domnule căpitan, sugerează cu timiditate locotenen-tul- 
medic. 

— Aştept ordine, doctore, dă-mi pace. 

La ora prânzului cimitirul rezistă încă. Căpitanul 
Berge este lovit de un glonţ în braţ; rana este evidentă, 
proiectilul a străbătut carnea fără să provoace vreo 
fractură. 

În timpul după-amiezii oamenii continuă să cadă, dar 
compania a pricinuit pierderi considerabile agresorilor, 
care par să dea semne de oboseală. 

La ora 16 căpitanul Berge este atins pentru a treia 
oară exact deasupra genunchiului. Işi mişcă încet 
articulaţia, constată că este nevătămată, apoi îl ajută pe 
medic să transforme banda moletierei în garou. Un soldat 
se furişează printr-o spărtură la vest de cimitir. Ţinuta sa 
de recrut năuc, tenul său de copil dolofan, de culoare roz- 
murdar, face încă şi mai impresionante riscurile ce şi le ia 
pentru a ajunge din urmă compania hărţuită. Lipit de 
pământ, căpitanul îşi recunoaşte şoferul, e Bastien, flăcăul 
din Creuse. În toată compania nu exista vreun om să nu fi 
râs de el, să nu-i fi ironizat înfăţişarea caraghioasă de 
ţăran prea bine hrănit. Bastien se scuză cu naivitate în faţa 


căpitanului, de laşitatea caporalului-şef, însărcinat să ţină 
legătura cu compania. 

— A şters-o, domnule căpitan! Atunci, am venit cu 
Juvaquatre K Maşina e acolo, prin spate, la mai puţin de un 
kilometru. Maiorul Dupuis a spus că ar trebui să vă 
repliaţi. A şi scris asta, dar capc-ralul-şef şi-a luat tălpăşiţa 
cu hârtie cu tot. 

1 Juragquatre: marcă de automobil dinainte de război 
(N. tr.). 

Îndrăzneţii înving îl 

Berge dă ordine. Compania va părăsi locul în trei 
grupe prin, breşa vestică. Statul major se găseşte la 
Cambrai vreo douăzeci de kilometri de străbătut; Apoi vor 
hotări. 

Berge părăseşte ultimul cimitirul. Şi-a fabricat un 
baston; susţinut de Bastien, încearcă să meargă, dar foarte 
curând se prăbuşeşte epuizat, învins de durere şi de 
tensiunea nervoasă. Bastien îl duce în spinare până la 
Juvaquatre. Pe jumătate conştient, Berge vede defilând 
primele imagini ale exodului. Interminabila omidă de 
soldaţi buimaci, îndobitociţi, cu expresia rătăcită, care se 
târăsc, zdrenţăroşi şi vrednici de milă. Nu fug, sunt 
nepăsători, merg fără să cunoască destinaţia, îl urmează 
pe cel dinaintea lor. Pentru a reduce din greutate, şi-au 
aruncat armele. Juvaquatre înaintează la pas. Din când în 
când Bastien este silit să oprească, blocat de densitatea 
şirului de soldaţi de pe şosea. Aproape de Cambrai observă 
purtarea vicleană a unui bătrân ţăran care tocmai ridicase 
de jos o puşcă, un Mas 36. l-a manevrat cu îndemânare 
chiulasa; acum se  îndeletniceşte cu* recuperarea 
încărcătoarelor. Ceea ce îl surprinde pe Berge e reflexul 
nebănuit al bătrânului care. Inainte de a se îndepărta, a 
ascuns arma într-o manta largă. 

La Cambrai, statul major a rupt contactul cu 
inamicul, aşa că e nevoit să improvizeze. In noaptea de 18 
spre 19 mai 1940, câteva ore după ce a evacuat cimitirul 
Cambraisi, Berge găseşte în gara Arras un tren sanitar pe 
punctul de a pleca. Dă ordin lui Bastien să-l lase acolo. 


În vagon, trei călugăriţe sunt copleşite, neputincioase 
în faţa suferinţei, a deznădejdii, a agoniei ră 
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Paul bonnecarrere niţilor. Berge este întins pe o 
cuşetă; e complet lipsit de îngrijiri, dar nu se nelinişteşte 
deloc. Într-o stare de plictiseală nepăsătoare, sesizează 
frământarea convoiului, care se urneşte. 

Aproape de el tocmai a murit un om; o călugăriţă i-a 
închis ochii, i-a tras cămaşa ruptă în bucăţi peste obraz. 
Lipsesc păturile. 

La ora şapte dimineaţa, când trenul ajunge la 
Abbeville, o escadrilă de Stuka atacă oraşul şi se 
înverşunează împotriva gării. O panică dezgustătoare se 
abate asupra ocupanților convoiului sanitar. Cei ce pot 
merge, cei ce se pot târî, cei ce pot să se ca-ţăre părăsesc 
vagoanele. Doar cele trei călugăriţe nu-şi părăsesc postul; 
una dintre ele are o tresărire bruscă de indignare. 

— Chiar medicul a luat-o la fugă! Un colonel, eo 
ruşine! 

Berge reacţionează. Aproape răcnind, ordonă: 

— Maică, duceţi-vă să-i spuneţi mecanicului să 
pornească. Trebuie scos trenul de aici. 

— Căpitane, mecanicul a plecat împreună cu ceilalţi. 

Un infirmier se apropie. 

— Locomotiva este sub presiune şi o pot face să 
funcţioneze. Vreau să spun, dacă-mi daţi ordin, domnule 
căpitan”. 

— Du-te, iau totul asupra mea, du-te repede! 

Infirmierului nu-i sunt necesare decât câteva minute 
să ajungă la locomotivă şi s-o pună în mişcare. Ocolit în 
mod miraculos de bombe, trenul sanitar lunecă încet în 
direcţia Neufehitel. 

Trei zile i-au trebuit convoiului să ajungă la Caen, 
trei zile în timpul cărora numeroşi răniţi vor muri din lipsă 
de îngrijire, trei zile de harababură. 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 
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trei zile de tratative, de discuţii sterile, de ordine şi 


contraordine la fiecare-etapă. 

În cele din urmă, la Caen, răniții sunt transportaţi la 
spital. Căpitanul Berge se va însănătoşi în mai puţin de trei 
săptămâni. 

Născut la Auch, exact cu treizeci de ani în urmă, 
Georges Berge este un gascon zdravăn, de talie mijlocie, 
cu părul negru şi cu privirea întunecată. Îşi datorează 
puterea şi vigoarea unei tinereţi aspre şi riguroase, unei 
familii simple şi intransigente, celor mai dure sporturi pe 
care le practică din copilărie. 

Medicul şef al spitalului din Caen nu împărtăşeşte 
deloc optimismul lui Berge când, la 9 iunie, căpitanul se 
declară apt să se înapoieze la unitate şi cere o dovadă de 
convalescenţă şi o foaie de drum pentru a putea călători. 
Totuşi, căpitanul reuşeşte să se arate destul de 
convingător pentru a putea părăsi spitalul în cursul serii, 
cu autorizaţia procurată. Merge sprijinindu-se într-un 
simplu baston. 

Noaptea îi e suficientă să ajungă la Paris, două zile 
pentru a se regăsi la Nevers. Căpitanul Berge se prezintă 
la unitate, la comandantul de batalion Dupuis, superiorul 
său direct. Trupele germane şi-au continuat înaintarea, se 
află la porţile Parisului. Ofiţer conştiincios, Dupuis nu ştie 
ce să-l sfătuiască pe subordonatul său pe care-l credea 
prizonier. 

— Duceţi-vă să vă îmbrăţişaţi pştinţii la Mimi-zan. 
După aceea veţi vedea ce e de făcut. Nu îndrăznesc să 
spun fiecare pentru sine... 

Berge e descumpănit, spera altceva. De o lună 
încoace se străduise să-şi alunge din minte evidenţa; 
alerga după o speranţă absconsă. O dată ţinta atinsă, baza 
regimentului său de la Nevers nu-i procura de 
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cât o permisie de convalescenţă care-i îngăduia să se 
îndepărteze de front... 

Mai copleşitoare încă urnia să fie sosirea în casa 
familială de la Mimizah. Aspru, aproape dispreţuitor, tatăl 


său a considerat necesar să-i afirme: 

— Să mi se dea o puşcă; mă voi duce în locul tău... 

Atunci, Berge se duce la Bordeaux. Rătăceşte pe 
străzi în căutarea utopică a unui contact, a unui sfat, a 
unui drum de urmat. Se duce la consulatul britanic, unde e 
primit ca un intrus, dar de la un ajutor de băgător de 
seamă obţine o informaţie:.; Un al doilea convoi de vase 
poloneze se pregăteşte să plece imediat de la Saint-Jean- 
de-Luz... Pe primul s-au îmbarcat un număr de soldaţi 
francezi, şi nimeni nu cunoaşte precis destinaţia lor...” 

Vapoare care pleacă! înseamnă să evadeze din 
infernul care va fi ţara sa ocupată, şi poate va avea noroc 
să nu îndure umilinţa. Berge ia trenul pentru Bayonne. 

La Bayonne, un reflex militar îl îndreaptă spre 
fortăreață. Nicicând n-a izbutit să intre cu atâta uşurinţă în 
biroul unui şef de stat major; domneşte o totală dezordine; 
soldaţi, subofiţeri şi ofiţeri sunt ocupați să-şi adune 
lucrurile, să facă troc cu uniforma pentru haine civile. În 
clipa în care Berge împinge uşa întredeschisă şi când, din 
obişnuinţă, încremeneşte în poziţie de drepţi, colonelul are 
un gest de surpriză. 

— Domnul?... 

Berge realizează că e îmbrăcat în civil. 

— Căpitan Berge, domnule colonel, din regimentul 13 
infanterie din Nevers. Sunt în permisie de convalescenţă. 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 
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— Ei bine, vacanţă plăcută, căpitane! 

— Domnule colonel, venisem să mă pun la dispoziţia 
dumneavoastră. 

— Mă simt măgulit, dar n-am de transmis niciun oi 
din. 

Descumpănit, Berge bâiguie: 

— Aş putea obţine cel puţin un sfat de la 
dumneavoastră? Vreo sugestie, domnule colonel? 

— În legătură cu ce? 

— Am auzit spunându-se că vase poloneze urmează 
să plece de la Saint-Jean-Luz spre Africa de Nord. Este de 


datoria noastră să încercăm să ne îmbarcăm la bordul lor? 

— Căpitane, nu mă sinchisesc de nebunia cu starea 
dumitale sufletească şi mă spăl pe mâini de crizele 
dumitale de conştiinţă. Neştiind care mi-e datoria mea, cu 
atât mai mult n-am de unde să ştiu care e a dumitale. Faci 
cum crezi de cuviinţă, şi nu încerca să arunci 
responsabilitatea acţiunilor pe care ai de gând să le 
întreprinzi pe seama autorităţii pe care o reprezint în ochii 
dumitale. Într-un cuvânt, descurcă-te. şi lasă-mă în pace! 
Dezolat să nu te fi putut ajuta. 

Berge surâde cu amărăciune. 

— Dimpotrivă, domnule colonel „m-aţi ajutat, m-aţi 
ajutat nemăsurat. 

Cu toate că mai şchiopăta uşor, Berge îşi zvârle 
bastonul, devenit  nefolositor, în momentul în care 
părăseşte fortăreaţa; sechelele rănilor nu-i mai pricinuiesc 
suferinţă. Se îndreaptă spre labirintul de străduţe din 
vechiul oraş. Cu cele câteva mii de franci ce i-au rămas, se 
hotărăşte să-şi ofere un pahar cu vin şi să caute un mijloc 
de transport pentru a ajunge la Saint-Jean-de-Luz. În clipa 
în care se 
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Paul bonnecarrere pregăteşte să împingă uşa unui 
bistro, îl cuprinde o speranţă. Vede doi ofiţeri polonezi 
rezemaţi în coate de bar. Berge comandă un pahar cu vin 
roşu şi se apropie de ei. 

— Mă scuzaţi, domnilor, vorbiţi franceza? Cei doi îl 
privesc insistent, neîncrezător. 

— Cine sunteţi? 

— Căpitan Berge din al 13-lea regiment de infanterie 
din Nevers. 

— Ce doriţi? 

Berge hotărăşte să intre în joc. 

— Am auzit spunându-se că vase poloneze trebuie să 
părăsească Saint-Jean-de-Luz... 

Se întrerupse în faţa privirii ce o schimbară cei doi. 
Cel mai înalt ridică din umeri. 

— Suntem francezi ca şi tine, Berge! Polonezii ne-au 


dat aceste haine militare şi caschetele. Sunt aspirantul 
Quilici, François Quilici. El e aspirantul Bensa. Râzând 
adăugă: fără nicio îndoială, el reprezintă tot ce e mai 
francez; e negoţul lui Clemenceau. 

Cei trei oameni îşi strâng mâinile şi-şi comandă de 
băut. Quilici e optimist, nimic nu pare să-i poată altera 
moralul; chiar atunci când vrea să fie serios, ochii-i 
păstrează o lucire de maliţiozitate. 

Invechitul pachebot transformat în transportor de 
trupe se numeşte Jan Sobieski. Vreo sută de francezi sunt 
îngrămădiţi pe punte, toţi înfăşuraţi în câte o manta 
poloneză îmblănită; privesc cum se înde 

5 Clemenceau Georges, om politic francez, născut la 
Mouileron-sn-Peredes (1841 - 1929, şef al aripii radicale 
de stânga, denumit mai târziu Tigrul, el a fost partizanul 
căpitanului Dreyfus. A negociat tratatul de pace de la 
Versailles după primul război mondial. (N. tr.) 

Îndrăzneţii înving 
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părtează ţărmul ţării lor, obsedaţi de acelaşi gând: 
„Când ne vom întoarce? Ne vom înapoia vreodată?” Era în 
17 iunie 1940. 

Marea e liniştită, cerul senin. La miezul nopţii, 
majoritatea oamenilor dorm. Polonezii s-au dovedit zgârciţi 
în ce priveşte dezvăluirea destinaţiei vasului lor, dar 
niciunul nu pare să fie preocupat de acest lucru; oamenii 
gândesc cu toţii că vor ajunge în Africa de Nord. 

Către ora 2 dimineaţa, Quilici e cuprins de o îndoială 
au trecut mai bine de şase ore de când continuă invariabil 
să se îndrepte spre nord-vest. 

— Să încercăm să-i întrebăm pe „Polaks” 1, 
sugerează Berge. 

— A şi încercat locotenentul taciturn, cel înalt şi slab, 
cu ochelari, de-acolo, care nu şi-a descleştat dinţii de la 
plecare, şi l-au trimis la plimbare. 

— Cine e chinuitul ăsta? îl cunoşti? 

— Un evreu, Schumann, Maurice Schumann2, nu ştiu 
mai mult. 


În zori, misterurse lămureşte. Vasul Jan Sobieski 
întâlneşte un convoi de vase de escortă britanice. Direcţia 
devine plin nord. Destinația nu poate fi alta decât Anglia. 
Quilici se arată entuziast. 

— Am o mulţime de prieteni şi nenumărate relaţii, la 
Londra, anunţă el. 

Vasului Jan Sobieski îi trebuie trei zile să ajungă la 
Liverpool. Berge, Quilici şi Bensa au dat din coate> pentru 
a se găsi cât mai aproape de puntea de debarcare. Calmul 
şi tihna marelui port îi miră. Nu 

1 Polaks denumire dată cavalerilor polonezi în 
serviciul Franţei în secolul al XVIII-lea. (N. În) 

Maurice Schumann: Om politic francez care după 
eliberarea Franței, a ocupat diferite demnități sub 
conducerea generalului de Gaulle. (N. tr.) 
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observă nici cea mai mică urmă din ciocnirile 
violente de trupe care s-au desfăşurat pe continent. În 
timpul traversării au fost rupţi de lume şinu le-a parvenit 
nicio ştire. 

În inevitabila busculadă care se produce pe pasarelă, 
Quilici câştigă mai multe locuri. Este printre cei dintâi care 
pune piciorul pe pământ. Din ajun îi prevenise pe Berge şi 
pe Bensa: 

— Prin orice mijloace trebuie să încerc să telefonez. 
Oricare ar fi locul unde vom debarca, se va produce 
dezordine şi încurcătură. O sută de francezi în uniforme 
poloneze, fără cea mai neînsemnată directivă, nu poate 
crea decât o fantastică harababură, de care voi încerca să 
profit. 

Nu se înşela. Francezii sunt închişi în ţarc pe chei, 
încadraţi de câţiva militari, britanici care aşteaptă ordine. 
Quilici a reuşit să se furişeze, a ajuns la clădirile 
învecinate. 

După o oră, Berge şi Bensa încep să se îngrijoreze. E 
neîndoielnic că sosesc ordinele, că vor fi puşi neîntârziat în 
mişcare. Quilici înapoiază în ultimul minut, atunci când 


camioanele care le sunt destinate se orânduiesc în 
semicerc. Un subofițer sever îl întreabă de-cauzabsenţei 
sale; se preface că nu cunoaşte engleza, dar cu un gest 
precis arată că tocmai s-a dus să urineze. 

În camion Quilici păstrează tăcerea. Berge şi Bensa 
înţeleg că nu socoteşte necesar să dea raportul în public. 

De-abia au făcut patru kilometri şi iată tabăra de la 
Aintree. Neliniştiţi, francezii observă santinelele şi sârma 
ghimpată. De îndată ce coboară din camion, cei trei ofiţeri 
se îndepărtează. Quilici îi ia de braţ: 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 
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— Trebuie să ne cărăbănim de aici şi să ajungem cât 
mai repede la Londra. Am reuşit să telefonez unei foste 
bune prietene, Genevieve Tabouis, o ziaristă, locuieşte la 
Savoy şi ne aşteaptă. Un general francez a luat hotărârea - 
să «continue lupta. Caută ofiţeri să-l urmeze, se numeşte 
de Gaulle. 

— De ce să nu le spunem englezilor? 

— Mi se pare mai simplu să ne procurăm un cleşte 
ascuţit decât să redactăm un raport în onoarea 
autorităţilor britanice. 

În jurul orei două dimineaţa, Berge, lungit pe burtă, 
taie fără greutate cele două rânduri de sârmă ghimpată; 
ceea ce permite celor trei oameni să se târască în afara 
taberei. El însuşi a furat un cleşte din lada cu scule a unui 
camion englez. Ofițerii francezi ajung pe jos la Liverpool şi 
se preumblă pe străzile pustii până la ora primului tren 
care-i duce fără piedici la Londra. 

Se bărbieresc în toaletele din gara Victoria la ora 15, 
şi după o oră sosesc în holul Savoy. Genevieve Tabouis îi 
întâmpină. După ce i-a îmbrăţişat, le vorbeşte cu 
înflăcărare despre apelul din 18 iunie, despre organizaţia 
care începe să se înfiripe, dar mai ales despre 
personalitatea lui de Gaulle, despre voinţa sa. Berge o 
ascultă cu înfrigurare pe ziaristă. Imaginea noului şef i se 
conturează în minte, încearcă o imensă satisfacţie că, în 
sfârşit, a urmat drumul cel bun, că instinctul nu l-a înşelat 


şi că lupta va fi dusă mai departe de aici. 

Prin telefon, Genevieve Tabouis stabileşte pe loc o 
întâlnire. Cei trei ofiţeri vor fi primiţi de generalul de 
Gaulle la reşedinţa sa din St. Stephen's House. 
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Paul bonnecarrere la orele 18, 30. Au la dispoziţia lor 
exact o oră. Quilici şi Bensa hotărăsc să umble încolo şi- 
ncoace pe străzile Londrei, iar Berge se cufundă într-un 
fotoliu din imensul hol şi-şi adună gândurile. 

În această oră de meditaţie solitară a unui ofiţer la 
capătul puterilor, urma să se nască ideea para-şutiştilor 
Franţei libere. 

t. Stephen's House. Clădire austeră în inima Londrei. 
Trei etaje, scări acoperite de un covor de 

Jeolorat, pereţi goi, o sală de aşteptare improvizată 
pe un palier, scaune fără stil rânduite la întâmplare şi uşi 
prin care se văd ofiţeri francezi din toate armele dansând 
un balet îngrijorat. 

Berge a rămas ultimul să fie primit. Biroul 
generalului este impregnat de un miros plăcut de tutun 
blond. De Gaulle e în picioare, fumează. Lângă el se află un 
comandant de batalion de infanterie. Berge înţepeneşte în 
poziţie de drepţi, se prezintă şi se scuză pentru ţinuta 
civilă. Generalul îl întrerupse cu un gest 

— E bine, bătrâne. Ca şi tovarăşilor dumitale de 
drum îţi spun mulţumesc pentru prezenţă şi devotamentul 
vostru. Englezii ne-au pus la dispoziţie clădirile de la 
Olympia. Vă veţi duce acolo, în cel mai scurt termen vom 
hotări afectarea voastră. 

Capitolul 2 
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Voi coordona toate astea şi voi-încerca să am cu voi 
toţi cât mai multe contacte posibile. În acest moment 
rezolv probleme vai! mai mult politice decât militare”, dar 
e indispensabil să pot conta pe voi toţi. 

Vocea gravă, tonul apăsat - şi categoric al 
monologului îl surprind pe Berge. E evident că vorbele 


generalului nu aşteaptă replică. Tânărul căpitan se 
pregăteşte să mulţumească şi să iasă. Cu toate acestea a 
vădit o involuntară ezitare pe care de Gaulle a remarcat-o 

— Aveţi ceva de adăugat, căpitane? 

— Domnule general, voiam să vă aduc la cunoştinţă 
că sunt unul dintre puţinii ofiţeri francezi care a urmat 
stagiile de antrenament paraşutist de la Avignon-Pujaut. In 
plus, am studiat cu atenţie metodele sovietice şi germane 
cu referire la unităţile lor specializate. În cazul în care veţi 
lua în considerare crearea unei mari unităţi similare, aş 
dori să am onoarea să fac parte din ea. 

De Gaulle se aşază şi indică un scaun lui Berge, pe 
care pare să-l fi descoperit abia acum. Caută în fişele de pe 
birou. 

— Eşti Berge Georges, căpitan cu titlu temporar? Tot 
ce mi-ai spus, Berge, mi se pare foarte interesant. Aşadar, 
ai sărit cu paraşuta? 

Fruntea căpitanului se brobonează de sudoare. 
Bâiguie 

— Adică, nu prea exact, domnule general. De Gaulle 
pare amuzat 

— Haide, bătrâne, explică-te. Ce-i cu stagiul de la 
Avignon-Pujaut? 

— Am sărit din turnul de antrenament, domnule 
general. Infanteria aeriană nu avea la dispoziţie aparate de 
zbor. 
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— Ei bine, cum e construit un turn de antrenament? 

Berge nu se poate hotărî să trişeze. Din ce în ce mai 
stingherit, mărturiseşte 

— Turnul de antrenament de la Istres era scos din uz, 
domnule general, la fel ca şi cel de la Avig-npn-Pujaut. Am 
primit un ordin de misiune prin care mi se permitea să mă 
duc să efectuez treizeci de sărituri gratuite în parcul de 
atracții al Expoziției din 1937. 

De Gaulle surâde aprinde o nouă ţigară şi conchide 

— Mă voi gândi la dumneata, Berge, voi studia 


propunerea care mă încântă. E indiscutabil că 
paraşutismul este chemat să aibă o menire de seamă în 
lupta pe care o întreprindem. Lăsaţi-mă o săptămână sau 
două şi vă voi contacta. 

Olympia este un important imobil de şase etaje care 
serveşte de adăpost francezilor liberi. Berge şi-a rezervat o 
încăpere la al doilea etaj. A găsit câteva mobile, un birou şi 
patru scaune, care nu-i serveau deocamdată decât ca să-şi 
primească prietenii care, ca şi el, trăiesc în aşteptare, îşi 
hrănesc sufletele cu proiecte grandioase, cu romaneşti şi 
utopice revanşe. 

În timpul celor douăzeci de zile care au urmat 
întrevederii sale cu de Gaulle, Berge se duce în fiecare 
dimineaţă la St. Stephen's House. Nu îndrăzneşte să 
solicite o nouă audienţă generalului, dar perseverenta sa îl 
cucereşte pe unul din cei mai apropiaţi colaboratori ai săi, 
pe comandantul Passy, care ascultă în fiecare zi valul 
inepuizabil şi entuziast de proiecte şi sugestii ale tânărului 
căpitan. 
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În ziua de 20 iulie, Berge se încrucişează pe scară cu 
Passy. Comandantul coboară treptele două câte două, fără 
să se oprească. li face semn lui Berge să-l urmeze şi, în 
strada pe care merge cu paşi mari, anunţă: 

— Pregăteşte-mi un proiect de cel mult o pagină; 
altfel, şeful nu va avea vreme să-l citească; Adu-mi-l înainte 
de ora 16. 

Berge se înapoiază la Olympid, se închide în birou şi 
îşi începe raportul. Redactarea mi-l îngrijorează, căci şi-a 
început activitatea ca învăţător, dar să cuprindă în câteva 
rânduri toate speranţele pe care le nutreşte constituie un 
act de curaj. Şi să găseşti o maşină de scris şi un om care 
să ştie să se servească de ea, constituie un al doilea. Cu 
toate astea, la ora patru fără zece Berge se află în biroul 
lui Passy care. surâzând, ia cunoştinţă de conţinutul 
raportului. îi spune cu simplitate 

— Aşteaptă-mă aici. 


După mai puţin de trei minute Passy reapare. Ţine în 
continuare între două degete foaia dactilografiată. Berge 
gândeşte „S-a dus dracului!”, şi dezamăgirea i se poate citi 
atât de limpede pe obraz încât Passy izbucneşte într-un 
hohot de râs şi-i trage o palmă zdravănă pe umăr. 

— Nu face mutra asta Berge! De un minut eşti 
comandantul Forţelor paraşutiste ale Franţei libere! 
Efectiv un om! Dumneata! Pune-te în legătură cu amiralul 
Muselier de care depinzi până la noi ordine. 

Berge strânge mâna comandantului Passy, bâiguie 
nişte mulţumiri, se pregăteşte să iasă. Passy îl cheamă 
înapoi t 
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— Îţi înţeleg emoția, dar nu e un motiv să uiţi 
arhivele unităţii dumitale... 

li întinde raportul. Năucit, Berge descoperă pe 
marginea hârtiei o notație făcută dintr-o trăsătură de 
condei, precisă şi nervoasă: „De acord”. 

E semnată „C. de Gaulle”. 

Capitolul 3 

La şase zile după Jan Sobieski, un cargou scoţian 
Baronul Kirmaid, reuşea să părăsească Saint-Jean-de-Luz 
cu destinaţia Marea Britanie Vreo treizeci de soldaţi 
francezi au reuşit să se îmbarce la bordul său. Printre ei, 
patru aspiranţi elevi-ofi-ţeri, sergenţii Kuhner, Lamodiere, 
de Kergolay şi Le Tac 

Joel le Tac tocmai împlinise douăzeci şi doi de ani. 
Motivele care-l îndeamnă să se expatrieze sunt identice cu 
cele care l-au condus pe Berge, dar reacţiile sale sunt 
diferite. Nu se simte răspunzător de felul în care a fost 
condus războiul; are în el o sete de aventură, o ardoare ce- 
| împinge spre acţiune. Şi el a străbătut Franţa în 
diagonală, din nord-est spre sud-vest. Aparține celui de-al 
9-lea regiment de geniu, unitate în mijlocul căreia se 
bucură numai de simpatii... Eşti prea frumos ca să iasă din 
tine un bun soldat” îi repeta întruna comandantul său de 
companie. Acest soi de jignire îl lăsa indiferent, înalt, 


suplu, atletic, un obraz cu trăsături prea fine 
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şi prea regulate şi care nu-şi găsea virilitatea decât 
într-o privire limpede şi şireată, se simţea în largul său aşa 
cum era şi se distra de reputaţia de Don Juan, perfect 
întemeiată. 

Întotdeauna calm şi stăpân pe sine, se putea sesiza 
sub aparenţa de nepăsare o violenţă stăpânită, o voinţă 
aspră. 

În tabăra de la Aintr6e, unde de asemenea au fost 
închişi în ţarc pasagerii vasului Baron Kirmaid, Le Tac a 
fost nevoit să stea săptămâni nesfârşite înainte de a-şi 
cunoaşte, în sfârşit, revoltătoarea încorporare: cercetaş- 
şef! 

„Breton din naştere, tânăr cercetaş, apoi cercetaş în 
toată regula, din nou cercetaş cu vârstă depăşită, grad de 
sergent, aspirant elev-ofiţer, ce idiot am fost să nu-mi bat 
joc de toate astea!” îşi repeta întruna în trenul ce-l ducea 
spre postul său, o tabără pierdută în nordul Ţării Galilor. 
„Cercetaş-şef! Numai să nu ne pună să defilăm, la Londra, 
în pantaloni scurţi şi cu pălărie ţuguiată!” 

În ceea ce priveşte trupa, nu se asemăna cu nicio 
alta. Era formată din oameni tineri care au devenit cu toţii 
bărbaţi în câteva ore. În cea mai mare majoritate bretoni, 
ei veniseră din insula Sein, din Finistere, din Cotesdu- 
Nord, din la Manche, din Calvados. Cei mai mulţi dintre ei 
şi-au riscat viaţa pentru a ajunge în Anglia. Toţi vor deveni 
soldaţi ai Franţei libere. Aveau între patrusprezece şi 
optsprezece ani. 

În ziua de 29 iulie. Le Tac se înapoiază în tabără după 
un marş forţat de douăzeci şi patru de ore. Este urmat de 
turma sa de adolescenţi sleiţi de obo 
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seală. Un sergent înalt şi impertinent îl aşteaptă, 
mestecând între dinţi o ţigară stinsă. 


— Tu eşti sergentul Le Tac? Sunt Varnier. Andre 
Varnier din compania întâi de paraşutişti a Franţei libere. 

— Paraşutist? 

— Da, fără paraşută, fără avioane, fără oameni, dar 
totuşi paraşutist. 

Gascon, Varnier accentuează cuvintele cu litera „r”; e 
jovial şi are un temperament sangvin. 

— Dacă am merge să bem un păhărel în sat, propune 
Le Tac am o motocicletă. 

În cârciuma fumată, Varnier explică: 

— Mă plimb pe cheltuiala statului, căci sunt 
însărcinat să recrutez voluntari. Vizitez taberele franceze, 
a ta e pe listă. Puştii pot semna şi să vină să ne întâlnească 
în ziua în care vor împlini optsprezece ani; pe scurt, cei pe 
care îi vei numi, să fie oameni de nădejde, înţelegi ce vreau 
să spun... 

— Înţeleg, dar eu sunt major şi voluntar. Vor găsi fără 
greutate pe cineva să mă înlocuiască aici. 

— Mi se pare posibil, Le Tac, te voi pune să-ţi 
semnezi cererea într-un fel mi-ar plăcea să am un breton în 
compania mea. Până acum, cu toţii sunt din sud-vest. 

— Sunteţi mulţi? 

— Doi. Căpitanul Berge, care e originar din Auch, şi 
cu mine, care sunt din Tarbes. Ai şanse să fii al treilea... 

„Olympia e în plin centrul Londrei, oricine te va 
informa” l-a asigurat Varnier. Dar Le Tac nu prevăzuse 
plictiselile ce le va avea cu ambreiajul. Cu 
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bătrâna sa Norton nu se încumetă să oprească, de 
teamă să nu mai poată porni din fâou. De la Ban-gor a 
parcurs mai mult de trei sute de kilometri fără să coboare 
de pe motocicletă. Trecând prin Londra, şi-a ridicat 
ochelarii pe frunte, lăsând să apară două enorme urme 
albicioase pe stratul de murdărie care-i acoperă obrazul. 
Partea de jos a pantalonului de pânză de culoare deschisă 
este mânjită de pete cafeniu-închise. Niciodată nu s-a 
simţit atât de murdar. Norocul) îi surâde. Doi ofiţeri din 


Aeronautica franceză îl depăşesc cu un taximetru; îi e de- 
ajuns să-i urmeze pentru a se găsi în faţa clădirii Qlympia. 

— Aţi putea să-mi indicaţi imobilul paraşutiştilor 
Franţei libere? 

— Paraşutişti? Nici nu ştiam că există aşa ceva, 
sergent. N-ai decât să te plimbi printre etaje, căci ce cauţi 
trebuie să fie indicat pe vreo uşa. 

I-a trebuit lui Le Tac mai bine de un sfert de oră de 
cercetare şi investigări pentru a găsi ceea ce căuta. Bate la 
uşă, intră şi se prezintă lui Berge. 

— Sergent Le Tac.1 Vin să mă pun la ordinele 
dumneavoastră, domnule căpitan. 

— Sunt bucuros să te văd, Le Tac Ai străbătut o 
băltoacă de păcură? 

— Mă scuzaţi, domnule căpitan, vin pe motocicletă 
din Ţara Galilor şi eram grăbit să mă prezint. 

— Asta-i bine. Pe lista voluntarilor pe cale să-i 
recrutez eşti al treilea care ai semnat. De atunci, unitatea 
s-a mărit, suntem opt. 

Primii opt paraşutişti ai Franţei libere erau căpitanul 
Georges Berge, locotenentul  Petitlaurent,  sergenţii 
Varnier, Le Tac şi Kuhner, caporalul-şef 
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Joseph Renault, soldaţii Henry Guetry şi Roger Ur- 
bain. 

Până la sfârşitul lunii octombrie 1940, Berge şi 
paraşutiştii săi au locuit la Londra. Rândurile lor sporeau 
în fiecare zi, erau acum vreo patruzeci care pluteau de 
capul lor. Până la urmă n-au ieşit din această perioadă 
decât două lucruri concrete mai întâi prima insignă a 
unităţii o cruce roşie de Lorena pe un ecuson, şi aripi de 
argint peste o paraşută albastră-azurie; apoi primul lor 
chipiu albastru, confecţionat din mantale vechi recuperate. 

Lăsaţi de capul lor în Londra, paraşutiştii nu-şi 
puneau probleme şi aşteptau evenimentele cu fatalism, 
dar, în timp ce Le Tac şi tovarăşii săi îşi constituiau un 
adevărat harem, căpitanul Berge făcea cunoştinţa unei 


tinere, Eliane Legrand, ataşată statului major al Forţelor 
franceze libere. 

Făcând cunoştinţă în cursul unei serate, s-au 
îndrăgostit la prima vedere. La mai puţin de o săptămână, 
Berge o cerea în căsătorie pe Eliane. Consternată, tânăra 
fată explică neintenţionatul ei refuz 5 ÎE imposibil fără 
consimţământul mamei mele, zise ea tulburată. Nu mi-ar 
ierta-o niciodată, şi ea se află acum în Franţa”. 

Mama Elianei era născută la Boisboisselles, vă-Juva 
lui Franck Legrand, văduvă după a doua căsătorie a 
lordului  Mac-Douglas-Lucas. Sub numele de doamna 
Lucas, lady Mac-Douglas-Lucas conducea la Paris centrul 
de Cruce Roşie din Gara de Nord. 

Berge a înţeles reținerea Elianei, s-a hotărât să se 
logodească şi să aştepte. 

Noiembrie 1940. Colonelul Archdale a fost desemnat 
ca agent de legătură între statul major bri 
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tanic şi voluntarii paraşutişti şi, pe neaşteptate, se 
declanşează acţiunea. Taberele de antrenament se succed 
în nordul Angliei şi în Scoţiav Paraşutiştii sunt supuşi unui 
antrenament fizic  supraomenesc; sunt zdrobiţi de 
marşurile de noapte, de misiuni fictive, de interminabile 
raiduri cu busola prin terenuri foarte grele, care-i duc la 
capătul puterilor. 

Cei care ajung în ziua de 13 decembrie în tabăra 
Ringway, foarte aproape de Manchester, sunt nişte 
automate istovite. Nu ştiu ce înseamnă această nouă 
schimbare de afectare. Vor înţelege repede. Ringway e un 
teren de aviaţie. Şase bombardiere vechi Wellinglon îi 
aşteaptă în sfârşit, vor sări cu paraşuta. 

A şasea săritură, care-i consfinţeşte în rândul 
paraşutiştilor, are loc în Ajunul Crăciunului. Sunt treizeci 
de francezi şi treizeci de englezi. În sfârşit, forţele aliate 
posedă o unitate.de paraşutişti brevetaţi: şaizeci de 
oameni. 

Între sărbătorile Crăciunului şi ale Anului nou, Berge 


şi echipa sa sunt transportaţi în plină noapte spre o 
destinaţie necunoscută. Li s-a spus doar că ar fi vorba de 
noua lor bază de antrenament, că nu trebuie să cunoască 
nici numele nici locul unde e amplasată. Abia după război 
au aflat că era vorba de Inchmery House, castelul lui 
Edmond de Roth-schild situat în New Forrest. 

Aici, timp de două luni, oamenii lui Berge sunt supuşi 
unei noi forme de activitate sabotajul, folosirea plasticului, 
lupta individuală sub toate formele. În ce priveşte această 
ştiinţă în care toate loviturile sunt permise, paraşutiştilor li 
s-au afectat doi ex 
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perti. Sunt doi uriaşi, foşti subofiţeri specializaţi ai ai 
poliţiei din Şanhai. 

26 februarie 1941. Într-o caşă mare din Kent sunt 
adunaţi de mai multe ore patru, oameni. E de acum 
întuneric de-a binelea când un sergent tocmai împinge o 
masă pe rotile pe care se află rânduită o tavă cu ceai şi 
sandvişuri. De la începutul după-amiezii generalul Gubbins 
discută cu generalul Spiers, colonelul Archdale şi un ofiţer 
aparţinând Intelligence-Service-ului. Biroul este imens. 
Mai multe mese sunt acoperite de hărţi fotografii uriaşe 
sunt agăţate pe panouri de lemn montate pe trepied. De la 
începutul reuniunii, omul de la  Intelligence-Service 
încearcă să-i facă pe superiori să admită autenticitatea 
informaţiilor ce i-au venit din Franţa, prin intermediul 
reţelei poloneze. E prima sursă de informaţii provenind 
dintr-o zonă ocupată de duşman. Este vorba de o escadrilă 
specializată de vânătoare din Luftwaffe”, formată de 
tehnicieni în navigaţie. Precizia acestei unităţi este de 
neînchipuit. E evident că au fost necesari mai mulţi ani 
pentru a antrena piloţi care să aibă oasemenea siguranţă. 

Misiunile acestei escadrile permit bombardamente de 
o exactitate catastrofală pentru aliați.  Precedând 
bombardierele, vânătorii germani decolează de pe 
aerodromul de la  Vannes-Meucon. lansează bombe 
incendiare în unghiurile unui patrulater al cărui centru 


constituie obiectivul de atins. Bombardierele care le 
urmează determină poziţia, după cele 

1 Luftwaffe: Armata aeriană germană din perioada 
celui de-al doilea război mondial. (N. tr.) 
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patru incendii, şi n-au altceva de f aciit decât să 
lovească obiectivul. 

Reţeaua poloneză afirmă că în seara raidurilor piloţii 
părăsesc localitatea Vannes, cu autocarul, pentru a ajunge 
la aeroport. Un comanda îndemânatic ar putea totuşi 
încerca să atace maşina între Vannes şi Meucon. 

— Nu pot fi de acord, e prea riscant, declară 
Archdale pentru a suta oară. Regiunea mişună de nemti. 
Probabil paraşutiştii noştri vor fi masacrați chiar înainte de 
a fi atins pământul. Este o misiune de sinucidere. 

Generalul Spiers se hotărăşte să dea cărţile pe faţă 
de ore întregi cântăreşte motivele pentru şi contra, 
înţelege perfect scrupulele lui Archdale. dar omul din 
serviciul de informaţii şi-a expus argumentele care până la 
urmă l-au convins. 

— Cred, afirmă el cu calm. că trebuie să încercăm 
acţiunea chiar dacă nu are decât o şansă dintr-o sută să 
reuşească. Mai devreme sau mai târziu vom fi chemaţi să 
paraşutăm agenţi în teren inamic. Ne va fi necesar să 
creăm reţele de informaţii, să ne asigurăm simpatii, să 
găsim refugii sigure. Într-o zi sau alta, această problemă 
va reveni inevitabil pe tapet şi atunci noi ne vom găsi în 
faţa aceloraşi probleme. Deoarece astăzi se prezintă 
prilejul, trebuie să încercăm acţiunea. 

Aşa că, în ziua de 2 martie, pe o ploaie torențială, 
colonelul Archdale rulează la volanul unui automobil 
oarecare de culoare neagră în direcţia Beau-V lieu Abbey. 
A trecut tocmai de Christchurch şi merge de-a lungul 
litoralului. Marea, neobişnuit de liniştită, nu trăieşte decât 
prin pârâitul ploii dese care k o loveşte. Niciun vas între 
continent şi insula Wight. 

32 


Paul bonnecarrere înainte de Beaulieu, Archdale 
intră pe un drum de pământ care şerpuieşte pe stânga 
şoselei. De-a lungul a doi kilometri se împotmoleşte şi 
alunecă în noroi, înainte de a ajunge pe pietrişul de la 
Inch-mery House şi să se oprească în faţa peronului 
greoaiei clădiri. 

Colonelul îşi ia servieta. Conţine un dosar care 
poartă o etichetă de şcolar pe care s-a scris dintr-o singură 
trăsătură de condei SECRET - OPERAȚIUNEA 
SAVANNAH. 

Archdale şi-a calculat timpul pentru a ajunge la ora 
ceaiului. Este primit de responsabilul regiunii, căpitanul 
Appleyard. Cu pas vioi intră în birou după ce l-a rugat să-l 
convoace pe Berge. Cei doi ofiţeri vorbesc franceza fără 
dificultăţi, dar cuvintele lor sunt uşor nuanţate de accent. 
Aşa că instrucţiunile statului major sunt transmise lui 
Berge în franceză. 

Instrucţiunile constau din ordinul de a paraşuta 
deasupra Franţei ocupate cinci din oamenii săi. Vor fi 
lansați în civil, într-un câmp situat la doi kilometri de 
şoseaua Vannes-Meucon. Obiectivul să nimicească un 
vehicul inamic, apoi să fie recuperaţi de un submarin, trei 
săptămâni mai târziu, pe plaja de la Saint-Gilles-Croix-de- 
Vie. 

Berge l-a ascultat pe colonelul Archdale fără să-l 
întrerupă; a studiat în linişte documentele, apoi calm a 
declarat 

— Nici nu vreau măcar să iau în considerare 
riscurile, dar misiunea dumneavoastră comportă nouăzeci 
la sută improvizație. Consider că nu am sub ordinele mele 
un ofiţer suficient de matur pentru a-şi asuma o asemenea 
responsabilitate. Mai înainte de a continua această 
discuţie, vreau să fiu îndrăzneţii înving 
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sigur că voi prelua conducerea comandoului şi că voi 
alege oamenii care mă vor însoţi. 


— Ne-am gândit că locotenentul Petitlâurent.: 


— Petitlaurent va face parte, dar pentru a mă asista. 

— Deplâng să fiu nevoit să risc de a vă pierde, Berge, 
dar sunt împuternicit să vă dau acordul meu. Transmiteţi- 
mi în curbul serii numele celor trei oameni suplimentari 
care vă vor însoţi. 

— Şi de Gaulle? 

— Generalul dumneavoastră va fi înştiinţat. Serviciile 
noastre se află într-o permanentă legătură cu el. 

6 martie 1941. În trenul care se îndreaptă spre 
Londra, Berge se gândeşte la alegerea sa. Petitlaurent. E 
ofiţer, era obligatoriu să-l desemnez. Este un om rezervat, 
destoinic, conştiincios. Sergentul-şef Forman e o forţă a 
naturii, un om solid pe care te poţi bizui în cazuri 
neprevăzute. Joseph Renault, ca-poralul-şef, e puţin 
exaltat, dar posedă un dar rer marcabil pentru meştereală, 
o uimitoare îndemânare în manipularea explozibilelor. 

Rămâne necunoscutul, omul pe care l-a desemnat din 
instinct, sergentul Joel Le Tac. Nepăsarea sa afectată îl 
sâcâia pe Berge. La anunţarea acţiunii, ceilalţi trei şi-au 
dat drumul entuziasmului, iar Le Tac a spus cu simplitate 

— La ordinele dumneavoastră, domnule căpitan. 

— Treaba asta nu prea are aerul să te entuziasmeze 
peste măsură, a ţinut să remarce Berge. 

— Voi încerca să mă arăt demn de încrederea 
dumneavoastră, domnule căpitan. 

3 - îndrăzneţii, înving, vol. I 
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„Tocmai acest talent pe care-l are de a ocoli 
răspunsurile folosindu-se de  ceremonioase formule 
militare mă exasperează, gândeşte Berge. Acest ins este la 
fel de rece şi de nepătruns ca un... Şi-apoi toate poveştile 
astea cu femei... 

La St! Stephen's House, Berge este primit pe loc. De 
Gaulle îl măsoară din priviri, dispreţuitor: 

— Tocmai am aflat, domniile, că v-aţi lăsat cumpărat 
de englezi. Vă rog să ieşiţi şi să nu mai treceţi niciodată 
pragul acestei uşi. 


Berge e descumpănit. Bâiguie: 

— Domnule general cu siguranţă că e o neînțelegere. 

— Niciuna, domnule. leşiţi! nu-mi place să mă repet. 

Berge iese fără să înţeleagă. Se încrucişează cu 
generalul Gubbins şi cu Archdale care se pregăteau să 
intre. 

— Vă necăjeşte ceva? întreabă Archdale văzând 
mutra căpitanului. 

— Tocmai m - dat pe uşă afară ca pe un netrebnic. 

— Înţeleg, spune repede Gubbins surâzând. Nu vă 
neliniştiţi. Aşteptaţi aici. 

La mai puţin de un minut, Gubbins întredeschide uşa 
şi cu un gest al degetului îi face semn lui Berge să intre. 
De Gaulle pare potolit. 

— Vă rog să consideraţi ca nul incidentul a cărui 
victimă aţi fost, căpitane Berge. Aşadar, vă înapoiaţi în 
Franţa? Aprob proiectul, doar cu rezerva unui amănunt. 
Dumneavoastră şi oamenii dumneavoastră veţi îndeplini 
misiunea în uniformă. Generalul Gubbins mi-a dat 
asigurări în această privinţă. 
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— La ordinele dumneavoastră, domnule general. 

În aceeaşi seară, Berge şi englezii hotărăsc să 
trişeze. Comandoul va sări în combinezoanele Armatei 
Aerului. O dată pe pământ, le vor îngropa împreună cu 
paraşutele, şi astfel se vor afla din nou în civil. 

Tabăra de la Ringway. 13 martie 1941. Căpitanul 
Appleyard transmite ultimele instrucţiuni celor cinci 
oameni ai comandoului. Se găsesc într-o simplă încăpere 
din lemn, aproape o baracă. Soba, din centrul camerei, 
menţine o temperatură ridicată; afară e ger. Pe o planşetă 
de lemn dreptunghiulară aşezată pe o capră, cinci grămezi 
de nimicuri bizare strâng la un loc tot ce vor trebui să 
conţină buzunarele paraşutiştilor un fals carnet de 
identitate, scrisori şi hârtii plăsmuite, chei, un pachet 
început de ţigări „Gauloises” pentru fiecare om, Appleyard 
distribuie bani francezi patru mii de franci pentru Berge, 


trei mii pentru Petitlaurent, două mii pentru Le Tac şi 
Forman, o mie pentru Renault. 

— Statul major a hotărât să împartă banii potrivit cu 
gradele respective, explică Appleyard. 

Le Tac surâde şi ridicând din umeri pune stăpânire 
pe suma care-i revine. 

— Nu eşti de acord, Joel? întreabă Appleyard. 

— Ba da, desigur, fiindcă este o minunată logică 
militară. Şi, oricum, dacă suntem escrocaţi, 1 fiecare 
dintre noi va avea dreptul la douăsprezece gloanţe. In 
acest fel, egalitatea va fi restabilită. 

— Eşti caraghios, Le Tac, i-o reteză Berge. Mai ai 
vreme să renunţi. 
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— M-aţi înţeles greşit, domnule căpitan; încercam să 
explic că în genul de operaţiune pe care avem onoarea s-o 
inaugurăm, ar fi fost de dorit să înlăturăm intransigenţa 
sistematică a logicii militare. 

Cei „cinci francezi îşi îmbracă largile combinezoane, 
încearcă fermoarele Fulger cusute în diagonală, dintre 
picioare până la gât. Îşi pun pe cap căş? tile. Renault a 
făcut rost de ele din ajun; cu ajutorul izolirbandului, 
caporalul-şef a fixat în interior şi în exterior bucăţi groase 
de cauciuc moale. 

Avionul Wellington, de o culoare care bate în cenuşiu, 
de-abia se distinge pe pista de decolare. Este ora 21 şi 20 
de minute. Toţi oamenii din tabără au fost consemnați. 
Precedaţi de Appleyard, cei cinci francezi merg în şir 
indian spre aparat. Un vânt rece le străbate 
combinezoanele de pânză subţire? Liniştea care apasă pe 
aerodromul adormit este o încercare pentru nervi; doarle. 
Tac pare nepăsător. Se opreşte liniştit pentru a urina şi 
ajunge din urmă grupul la piciorul scării de îmbarcare. Un 
tehnician îi ajută să-şi fixeze paraşutele. Sunt de tipul 
„Irving” cu deschidere automată, o transformare a 
modelului german. Oamenii nu sunt înzestrați şi cu 
paraşute de ajutor. 


Un sergent de la Royal Air Force, veritabilă 
caricatură a subofiţerului britanic de carieră, flegmatic, 
nepăsător şi conştiincios, trece paraşutiştii în revistă. 

E liniştitor prin siguranţa gesturilor sale. Când, după 
o ultimă verificare, declară „Va merge treaba, băieţi, dacă 
Dumnezeu şi regele o doresc, dacă toate cele cinci 
umbrele se vor deschide”, francezii se  înveselesc, 
atmosfera se calmează. 
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— Dacă a mea nu se deschide, mă voi gândi la 
dumneata, sergent, glumeşte Berge. La revedere şi 
mulţumesc; sper în mod foarte sincer să vă întâlnesc din 
nou. 

— Merg cu dumneavoastră, domnule. Sunteţi în 
responsabilitatea mea până veţi sări. În caz de defecţiune 
mecanică sunt însărcinat să fac un raport... 

Sunt aşezaţi pe jos, cu genunchii la înălţimea bărbiei. 
Decolarea a avut loc la orele 21 şi 31 de minute. Dacă totul 
merge bine vor fi lansați înainte de miezul nopţii. Deasupra 
Mării Mânecii bombardierul face joncţiunea cu o escadrilă 
compusă din cincisprezece aparate de acelaşi tip. Este 
escorta de diversiune; are drept misiune un 
bombardament asupra portului Brest, în timpul căruia 
Welling-ion-ul paraşutiştilor va ieşi din grup pentru a se 
îndrepta spre obiectivul său. Le Tac s-a lungit într-un loc 
depărtat şi doarme liniştit. 

Adresându-se lui Berge, Petitlaurent remarcă 

— Nu e făcut din acelaşi aluat cu mine tipul ăsta! Să 
dormi într-un asemenea moment, asta mă depăşeşte. 

— Nici ca mine, aprobă Berge, dar îl admir teribil. 

— E curată inconştienţă, domnule căpitan, nu e chiar 
atât de admirat. x 

— Nu gândesc ca dumneata, Petitlaurent, e o formă 
de fatalism care mi se pare foarte apropiată de cel mai pur 
curaj. 

Le Tac se trezeşte deasupra portului Brest, 
Antiaeriana germană îl obligă pe pilot să clatine brusc 
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aparatul care urcă, coboară, schimbă direcţia. 
Imperturbabil, sergentul englez soseşte cu o tavă cu 
pahare de ceai; distribuie  paraşutiştilor băutura 
clocotindă. Câteva minute mai târziu calmul revine. Berge 
îşi consultă ceasul: conform orarului, ar trebui deschisă 
trapa şi să se prindă paraşutele. Sergentul reapare şi se 
apleacă spre Berge. 

— Pilotul vă cheamă, domnule: 

Berge intră în cabina de pilotaj, îşi pune mâna pe 
umărul comandantului şi se apropie spre a-i striga cât mai 
aproape de ureche: 

— Ceva nu e în regulă? 

— Ne-am rătăcit. Bombardamentul deasupra Brest- 
ului ne-a făcut să pierdem direcţia şi mi-e imposibil să 
determin cu precizie punctul de lansare. Voi chema Londra 
pentru a cere autorizaţie să vă aduc înapoi. 

— Ce marjă de eroare prevedeţi? 

— Aproape vreo douăzeci de kilometri, dar nu pot 
garanta. 

— Nu mai chemaţi Londra. Lansaţi-ne cât se poate 
mai bine. Acolo jos, nu e jungla birmană, ne vom descurca. 

— E pur amatorism, nu-mi place asta. 

— E cam acelaşi lucru, căci nimeni nu ne aşteaptă; 
aşa că este o problemă de şansă. N 

— Bine. De acord: Duceţi-vă să faceţi pregătirile. In 
orice caz, nu veţi ateriza prea departe de obiectivul vostru. 

Sergentul deschide trapa şi prinde chingile. Cei cinci 
francezi sunt aşezaţi în cerc, cu picioarele în vid. S-a 
aprins o lumină roşie, trece pe verde la orele 23 şi 41 de 
minute. Berge se lasă înghiţit de vid. În 
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spatele său, Le Tac, numărul doi, are impresia că a 
lovit cu tocul casca şefului său, atât de mult şi-a grăbit 
lansarea. Ceilalţi au urmat în aceeaşi cadență. 

Primii paraşutişti aliaţi în misiune de luptă tocmai au 


fost lansați deasupra Europei ocupate. 

Capitolul 4 

Cei cinci oameni au aterizat, fără nici cel mai mic 
incident, pe un câmp arat. Se regrupează în tăcere, îşi scot 
combinezoanele pe care le îngroapă împreună cu 
paraşutele. Apoi se adună în jurul lui Berge aşteptând 
instrucţiunile. 

— Nimeni nu mişcă înainte de ivirea zorilor, anunţă 
el. Ignor cu desăvârşire unde ne aflăm. Am fost lansați la 
întâmplare, englezii au avut grijă să mă prevină. Să 
mergem să ne ascundem în pădurice. În zori vom decide. 

Cei cinci oameni îşi găsesc adăpost în tufişuri... Cel 
mai confortabil posibil se instalează Le Tac şi se adânceşte 
din nou în somn.l 

De mai bine de o oră s-a făcut ziuă. Paraşutiştii nu 
îndrăznesc să-şi părăsească adăposturile. Berge scrutează 
întinsul peisaj cu binoclul. Nu distinge nimic, nici şosea, - 
nici drum, nici cea mai neînsemnată aşezare omenească. 
La ora opt se hotărăşte. 

— Plec în recunoaştere. Sub niciun pretext nu vă 
mişcaţi. 
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Căpitanul este îmbrăcat într-un costum albastru, 
poartă o cravată sobră, în dungi, are pe cap o bască 
neagră. Englezii au stăruit ca toţi să ia cu ei o bască - 
după ei e cel mai bun mijloc să treci neobservat în 
Franţa... 

Berge a luat-o peste câmp. Se gândeşte că ar fi 
trebuit să fie paraşutaţi în haine ţărăneşti pentru 
operaţiunile viitoare va trebui să discute treaba asta. 
Căpitanul urmează un drum, şi după cinci minute de mers 
zăreşte o fermă. La mimai cincizeci de metri de el, un om 
sapă pământul. 

Berge nu ezită deloc, trebuie să aibă încredere în el. 
Omul se ridică, se reazemă cu amândouă mâinile de coada 
uneltei sale, priveşte intrigat şi insistent pe insolitul 
musafir 


— Bună ziua, domnule, îşi încearcă norocul Berge cu 
un ton pe care-l speră jovial. 

— Bună ziua, răspunde neîncrezător bătrânul - După 
cum văd, lucraţi devreme. 

— Păi, trebuie; în acest anotimp rişti îngheţul. 

— Mergem spre primăvară; ce-a fost mai greu s-a 
dus. nu-i aşa? 

Bătrânul aprobă. 

— Păi, sigur. 

„Discuţia asta poate dura. ore întregi” gândeşte 
Berge. Bătrânul îşi reia unealta şi-şi continuă munca. Un 
flăcău solid iese din fermă şi se îndreaptă cu paşi mari 
spre ei; trebuie să aibă între optsprezece şi douăzeci de 
ani. Se opreşte în dreptul lor; fără să-l ia în seamă pe 
bătrân, îl întreabă pe Berge 

— Vă putem fi de folos cu ceva? 

— Fiindcă mă întrebaţi, nu voi refuza o covjă de 
pâine şi un pahar de cidru; pot plăti, îndrăzneţii înving 
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— La noi nu-i han! Vreau să zic: nu se plăteşte. Dar 
dacă vă e foame, vă putem da o bucată de brânză. Urmaţi- 
mă. 

Înăuntrul fermei miroase plăcut. Un miros nedefinit, 
un miros pe care l-a uitat. Berge acceptă un scaun, tânărul 
îi pune în faţă o bucată de pâine şi brânză proaspătă. 
Aduce apoi o sticlă de cidru şi două pahare. 

— Nu sunteţi de pe aici? chestionează el. 

— Nu, admite Berge, sunt din Gers. Cunoaşteţi? 

— Păi, nu! E cam departe asta. În jos de Loara, după 
cât mi se pare. 

— Da, în jos de Loara. Şi vă întrebaţi, ce fac pe aici în 
dimineaţa asta? 

— Mai bine zis, nu e treaba mea, dar dacă aţi făcut 
vreo faptă rea, nu trebuie să contaţi pe noi suntem oameni 
cinstiţi. 

— Sunt un prizonier evadat, minte Berge. Vă 
mărturisesc că am nevoie le ajutor. 

— Bine, asta-i bună! Cu siguranţă că tata va încerca 


să vă ajute, mai ales că şi el a evadat în '917. Asta-i bună! 

Fermierii se numeau Renaux. Din prag, François 
Renaux a făcut semn tatălui său să se apropie. Bătrânul n- 
a avut nicio ezitare: 

— François, trebuie să-l prevenim pe părintele din 
Elven. îl va ajuta pe domnul. O treabă ca asta îi priveşte 
numai pe el. Du-te şi-l caută, şi spune-i doar că am nevoie 
de el. 

Berge nu îndrăzneşte să pună întrebări, dar a 
înregistrat Elven. Harta regiunii, de o sută de ori 
consultată, o are întipărită în minte. Elven se află 
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la câţiva kilometri spre nord de Vannes. Norocul pare 
să fie de partea lor. 

Lui François îi trebuie mai puţin de o oră pentru a se 
înapoia cu abatele Jarnault. Văzându-i suind din nou 
drumul pe bicicletele lor amărâte, Berge se gândeşte că va 
dispune doar de câteva minute pentru a-şi face o părere 
despre noul venit. Abatele Jarnault este mic de statură, 
slab, uscat şi osos. Poartă o sutană spălăcită, uzată şi 
peticită; îşi ridicase poalele susţinute de două ace mari, 
asta, se pare, pentru un dublu scop mai întâi să pedaleze 
mai uşor, apoi spre a-şi şterge ochelarii mari de miop, cu 
ramă de oţel. _ 

Berge se hotărăşte pe loc. În cine să te încrezi mai 
mult dacă nu în aceştia trei? Tocmai au demonstrat 
răspunderea lor comună, iar pe de altă parte, el nu se 
putea încurca mai departe în propriile-i minciuni cu 
povestea de prizonieri evadați. lar ceilalţi nu vor putea 
aştepta la nesfârşit în tufişul lor şi e chiar pasibil să fi 
început să se îngrijoreze. 

Când preotul întreabă surâzând: „Aşadar, domnule, 
aţi evadat din Germania?” Berge răspunde: 

— Nu, domnule abate, am minţit din prudenţă. Cei 
trei oameni îl privesc insistent, neliniştiţi şi curioşi. Berge 
continuă: 

—  Sosesc din Anglia, domnule abate. Am fost 


paraşutaţi astă-noapte împreună cu patru tovarăşi: Avem 
de îndeplinit o misiune în această regiune: Sunt ofiţer al 
Forţelor franceze libere. 

— Mai degrabă nu sunteţi evadat dintr-un azil? 
întreabă bătrânul. 

ft 

Îndrăzneţii înving 43 

— Pot dovedi ceea ce spun, oamenii mei se ascund 
într-o pădure la câteva sute de metri de locul în care ne 
găsim. 

— Am auzit asta noapte un aviori-care zbura foarte 
jos, şi asta m-a trezit, întrerupse François. 

— Dumnezeule, nu-i posibil! Sunteţi atunci Soldaţii 
lui de Gaulle! exclamă abatele. 

— Aşa e, domnule abate, şi toţi trei ţineţi acum în 
mâinile voastre destinul nostru. 

— Ce putem face pentru voi? întrebă bătrânul. 

— Să ne ascundeţi dojuăzeci şi patru sau patruzeci şi 
opt de ore, vremea necesară până la înapoiere. 

— Există o remiză la capătul câmpului, unde nimeni 
nu vine niciodată. V-ar conveni? 

— E nesperat, domnule, dar datoria mă obligă să vă 
spun în mod sincer ceea ce riscati. 

— Oh! ştiu prea bine ce risc, e afişat peste tot în 
departament. Dar soţia mea este internată pentru multă 
vreme în spitalul din Vannes; cât despre François, sper că 
e de acord. Nemţii n-au dreptul să poruncească pe 
pământurile mele. 

— Vă voi ajuta, declară François fără ezitare. 

— Eu vă voi aduce băutură şi hrană la căderea nopţii, 
făgăduieşte abatele. Aşteptaţi venirea nopţii pentru a clinti 
prietenii din locul în care sunt ascunşi; nu trece multă 
lume pe aici, dar nu se ştie niciodată. 

De patruzeci şi opt de ore Berge, Le Tac şi Forman 
sunt închişi în remiză. Petitlaurent şi Joseph Renault au 
plecat după informaţii pe biciclete puse la dispoziţie de 
François Renaux. Preotul vine cu regularitate să le aducă 
alimente, pe care le procură din pivniţa bătrânului. 
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Primul care întâlneşte grupa paraşutiştilor în zorile 
celei de-a treia zi este Petitlaurent. E aducătorul unor veşti 
rele. 

După opinia lui, piloţii germani nu mai folosesc 
autocarul şi dorm la baza din Vannes-Meucon. 

Câteva ore mai târziu se înapoiază şi Joseph Renault. 
Informaţiile sale sunt contradictorii, dar la fel de 
pesimiste. El crede că piloţii continuă să-şi petreacă 
noaptea la Vannes, dar folosesc maşini individuale, ceea ce 
face imposibilă orice intervenţie. 

Berge e sceptic, dar o a treia mărturie vine să 
sprijine teza colaboratorilor săi e vorba de tânărul fermier 
François Renaux care s-a informat la rândul său. A 
dobândit certitudinea că niciodată vreun autocar n-a 
folosit şoseaua Vannes-Meucon. 

— E deznădăjduitor, dar trebuie să abandonăm prima 
parte a misiunii noastre, decide Berge. Rămâne a doua. 
Trebuie să găsim un sprijin sigur în populaţie. Mă voi duce 
la Paris, apoi în sud-vest. Le Tac va studia situaţia din 
Bretania, Petitlaurent nordul, Joseph Renault estul iar 
Forman partea centrală a Franţei. Am repartizat aceste 
sectoare după regiunile pe care fiecare din voi le cunoaşte. 
Nu uitaţi locul întâlnirii din Vandeia, plaja de la Saint- 
Gilles-Croix-de-Vie, în noaptea din 30 spre 31. Vom pleca în 
această seară, din două în două ore, de îndată ce se va 
înnopta. Ultimii doi vor încerca să ajungă pe biciclete într- 
o gară cât mai îndepărtată, ca Vannes sau Redon. 

Luni de zile paraşutiştii au fost antrenați să facă 
reparări pe şes întins, să se orienteze după busolă. După 
judecata instructorilor lor, vor fi nevoiţi să se deplaseze 
peste câmpuri, prin păduri şi codri, asândrăzneţii înving 
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cunzându-se ca animalele, înaintând prin salturi 
prudente, luând cele mai drastice măsuri de precauţie. Era 
absurd, fiindcă erau francezi şi aveau ca garanţie acte de 
identitate ei au înţeles că trenul şi mulţimea constituiau 


cel mai bun adăpost. 

De la Vannes, unde a ajuns mergând pe jos, Berge îşi 
luă biletul pentru Paris şi făcu o călătorie netulburată în 
culoarul unui vagon de clasa a treia. 

În ziua de 17 martie, către ora 16, el traversa piaţa 
Rennes, uimit de ambianța calmă, de promiscuitatea 
nepăsătoare a parizienilor şi a ocupanților lor. _ 

Berge nu cunoştea pe nimeni la Paris. In orice caz 
nimeni de care ar fi putut fi sigur că putea conta. Gândea 
s-o întâlnească pe mama Elianei, logodnica sa. Era posibil 
să-l alunge, dar de neconceput să-l trădeze... Ea conduce 
centrul de Cruce Roşie de la Gara de Nord”, afirmase 
Eliane care nu-i ştia o altă adresă. 

Berge se precipită într-un metro, ia linia directă 
Montparnasse-Gara de Nord. În vagonul ticsit simte o 
îndreptăţită îngrijorare. Un militar al Wehrmachtului stă 
lipit de şoldul lui şi îi îmbrăţişează raniţa pe care o poartă 
în bandulieră şi care conţine Colţul şi şase încărcătoare. La 
fiecare staţie, în momentul în care garfiitura de vagoane 
frânează, simte cum arma atinge coasta neamţului. Berge 
transpiră, picături grele de sudoare îi alunecă de pe frunte, 
se preling pe gât şi se scurg încet în răscroiala cămăşii 
murdare. Nu îndrăzneşte să se şteargă de teamă să nu-şi 
mişte mai rău raniţa. 


PAUL. RONNECARRERE 

Pe peronul Gării de Nord, Berge se prăbuşeşte 
pentru mai multă vreme pe o bancă, coapsele îi tremura, 
nu se poate împiedica să constate că tocmai şi-a riscat în 
mod prostesc viaţa, cu toate că problema armelor a 
dezbătut-o îndelung cu oamenii săi înainte de plecarea din 
Bretania. Niciunul dintre ei nu s-a putut hotărî să se 
despartă de pistol. François Renaux se obligase să 
îngroape explozivele şi pistoalele-mitralieră, dar fiecare 
paraşutist stăruise să-şi păstreze arma individuală. 

Berge urcă scările care duc la gară. Şi-a regăsit 
oarecum sângele rece, dar nu se simte în largul său. 
Gândul de a o înfrunta pe mama Elianei în starea de 


murdărie în care se găseşte, îl tulbură; are mai mult 
înfăţişarea unui vagabond în căutarea uăei lovituri decât a 
unui ofiţer din armata franceză. În plus, Georges Berge e 
un timid şi provine dintr-o familie modestă; când se 
gândeşte la titlul de nobleţe al viitoarei sale soacre, îl 
cuprinde o violentă nelinişte. Aceste nume: domnişoara de 
Boisboisselles, lady Mac-Douglas-Lucas, se învârtesc şi se 
răsucesc în mintea sa, reprezentând un zid de tradiţii în 
faţa cărora, e convins, se va bâlbâi şi va face dovada unei 
umilitoare stângăcii. 

Căpitanul s-ar fi putut informa cu uşurinţă în holul 
gării. Preferă să se plimbe, şi în mod inconştient câştigă 
timp. Când găseşte uşa înaltă, cu geamuri, pe care citeşte 
Centrul de Cruce Roşie-Paris Nord, nu se poate hotărî să-i 
treacă pragul. Îşi acordă o amânare, se duce la toaletă şi 
încearcă să restabilească o ordine relativă în ţinuta sa 
respingătoare şi mototolită. Îşi acordă o a doua amânare şi 
se duce la bufet să împbH$ Cu lăcomie un rom. Berge se 
ho 
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târăşte în cele din urmă să treacă pragul 
ospitalierului Centru. Mai multe infirmiere aferate nu-i 
observă prezenţa. Se apropie de una din ele şi, cu 
sfiiciune, întreabă dintr-o răsuflare: 

— Nu ştiţi dacă lady Mac-Douglas-Lucas ar putea să 
mă primească o clipă? 

Vizibil surprinsă, infirmiera îl priveşte insistent. 

— Pe cine trebuie să anunţ? 

Era pe cale să spună: „Căpitanul Berge din Forţele 
franceze libere”. Ar fi fost atât de liniştitor... Se stăpâneşte 
şi mormăie: 

— Berge, Georges Berge. 

Pe loc căpitanul e introdus într-un birou ale cărui 
dimensiuni reduse fac încă şi mai impresionantă silueta 
înaltă şi uscăţivă a lui lady Mac-Douglas. 

„Nu e aşa cum mi-o închipuiam, gândeşte Berge, 
arată chiar şi mai rău”. 


Primele cuvinte ale infirmierei-şefe cad ca o armă 
tăioasă. 

— Oricine ai fi, eşti un imbecil, tinere. 

— Da, doamnă, bâiguie prosteşte Berge. Vreau să 
spun, nu văd de ce, dar... 

— În cazul în care nu ştii află, domnule, că Anglia se 
găseşte în război împotriva ocupanților noştri. 
Naţionalitatea şi numele meu ar fi de ajuns să fiu închisă în 
lagăr. Aici sunt doamna Lucas. Colaboratoarea căreia te-ai 
adresat, Domnul fie lăudat! ştie să păstreze o taină. În fine; 
de fapt, ce pot face pentru dumneata? 

— Sunt un prieten al fiicei dumneavoastră, doamnă, 
un bun prieten. 

Bănuitoare şi  glacială, lady  Mac-Douglas îl 
examinează pe Berge. 
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— Asta mă surprinde, dar să admitem... Ofensat de 
afrontul primit, căpitanul îşi regăseşte, în parte, 
posibilităţile intelectuale. 

— Aş dori, doamnă, ca această convorbire să 
continue pe un ton mai cordial. De fapt, printre alte 
lucruri, venisem să vă cer mâna Elianei. Am fi fostx de- 
acum căsătoriţi dacă ea n-ar fi ţinut să respecte tradiţia şi 
să obţină, în prealabil, consimţământul dumneavoastră. 

— Dacă e o glumă, veţi fi de acord că e de un gust 
îndoielnic. 

Berge scoate din portofel o fotografie care-l 
înfăţişează în Pall Mall la braţul Elianei. Amândoi sunt în 
uniformă. Lady MacDouglas priveşte îndelung imaginea; 
emoția face loc repede mirării. La rândul ei e pusă la 
încercare şi găseşte cu greu cuvintele potrivite. 

— Dar această fotografie a fost făcută la Londra? 

— Exact, doamnă, cu cincisprezece zile în urmă. 

— De necrezut! Prin ce minune... 

— Sunt căpitanul Berge din Forţele franceze libere, şi 
am fost paraşutat în Bretania, în urmă cu patru zile, în 
fruntea unui mic comando. Şi trebuie să mă înapoiez în 


scurtă vreme în Anglia. 

— Doamne Dumnezeule!  scuzaţi-mi primirea, 
căpitane... 

In zilele care au urmat, sub conducerea doamnei 
Mac-Douglas, Berge contactează toate relațiile de 
încredere ale viitoarei sale soacre. Mai multe personalități 
acceptă să intre în lupta clandestină, să primească 
dispoziții de la Londra, să recruteze îndrăzneţii înving 
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agenți. Una din primele rețele oficiale ale Rezistenței 
tocmai s-a născut. 

Dar vai! Berge nu o va mai revedea pe mama Elianei 
decât după război când, printr-un miracol, s-a înapoiat din 
deportare. Cei mai mulți dintre membrii rețelei au 
cunoscut aceeaşi soartă, dar n-au avut norocul să 
supraviețuiască. 

cel Le Tac a traversat Bretania, din sud spre nord, 
călătorind cu o serie de trenuri care opresc 

«J în toate staţiile. Ajuns pe înserate la Brest, a mers 
o parte din noapte ajungând pe jos la Saint-Pabu unde ştia 
că o va găsi, în - casa părintească, pe mama sa. Nu a 
întâmpinat nicio greutate să ţeasă o reţea de simpatizanți. 
Doamna Le Tac şi fiul ei ştiau la ce uşă pot bate, în toată 
liniştea, şi Joel a părăsit Finistere doar în ajunul întâlnirii 
de la Saint-Gilles-Croix-de-Viev 

Nu sunt decât trei dintre ei care se regăsesc pe 
nisipul vastei plaje vandeiene în amurgul zilei de 30 
martie. Absentează Petitlaurent şi Joseph Renault. Cu toate 
acestea, Berge încearcă o dublă satisfacţie mai întâi, 
bucuria de a-i regăsi pe Le Tac şi Forman, apoi, faptul de a- 
constata că toţi trei au ajuns fără greutate la punctul exact 
de întâlnire. Locurile sunt pustii, şi logic, submarinul ar 
trebui să-i găsească cu uşurinţă. 

Capitolul 5 

50 

PAUL. BONNECARRERE 

Dai vai! noaptea s-a scurs într-o aşteptare febrilă, şi 
în răcoarea zorilor, cei trei bărbaţi decepţionaţi hotărăsc, 


în amărăciunea lor, să se despartă din nou pentru a nu se 
regăsi decât la data celei de a doua întâlniri, stabilită 
dinainte, în ziua de 4 aprilie. 

Le Tac îşi închiriază o cameră în Saint-Gilles-Croix- 
de-ei. Pretinde că e un bolnav în convalescenţă, doarme, 
stă tot timpul cu nasul în cărţi, iese cât mai puţin posibil. 
Stârneşte puţină nedumerire, se străduie să-şi liniştească 
gazdele prin flecăreală fără importanţă. In regiune sunt 
puţini nemti, şi jandarmeria nu se arată prea curioasa. 

Berge şi Forman au ajuns la Les Sables-d' Olonne, 
unde fiecare, în legea lui, s-a înscris în câte un hotel 
modest sub eticheta universal valabilă de „reprezentant de 
comerţ”. 

Se regăsesc la a doua întâlnire fără vreun incident 
notabil. Sunt departe de a avea optimismul din săptămâna 
trecută. Dinspre larg suflă un vânt violent, valuri mari se 
sparg de mai aducând alge şi o mulţime de murdării. Cerul 
e înnorat, orizontul închis, nisipul prăfuit al plajei este 
îmbibat de burniţa care n-a încetat să cadă din zori. După 
o oră de aşteptare, cei trei oameni sunt uzi şi îngheţaţi. 
Orice speranţă i-a părăsit, marea care bate în cenuşiu nu 
se domoleşte. 

La ora patru dimineaţa, când sunt pe punctul de a 
renunţa, Le Tac zăreşte la vreo sută de metri spre dreapta 
lor un semnal luminos. Privirile lui Berge şi Forman erau 
îndreptate în direcţia opusă. Liniştit, Le Tac le atinge 
umărul şi şopteşte: 
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— Pe plajă se vede un semnal, domnule căpitan. Nu 
prea departe de locul în care ne aflăm. 

— Ai visat, Joel. 

Mereu sigur pe el Le Tac răspunde: 

— Nu, domnule căpitan. Am distins perfect o sclipire 
de lampă electrică. Trebuie să răspundem. 

— În niciun caz! Trebuiau să semnalizeze de pe mare. 
Dacă sclipirea vine dinspre plajă nu pot fi ei. 

— Lăsaţi-mă să mă duc acolo, domnule căpitan. Dacă 


nu merge bine, căraţi-vă”. 

Berge ezită. Dar e obligat să admită că sergentul are 
dreptate. 

— Bine, du-te! 

Le Tac se descalţă şi-şi încarcă pistolul, înaintează ca 
o pisică pe nisipul umed. O nouă sclipire furişată îl 
ghidează; nu mai are nicio îndoială, un om înaintează spre 
el. Atent Le Tac se culcă pe nisip şi observă cu atenţie. 

Curând zăreşte o umbră. Omul e singur. Le Tac îşi 
pune Colţul în centiron şi lasă umbra să se apropie. Din 
trei salturi tiptile o ocoleşte, apoi se azvârle şi culcă omul 
la pământ, imobilizându-l printr-un tur de braţ. Cu un 
sânge rece extraordinar, omul fzbuteşte să articuleze: 

— Dă-mi drumul, Joel, ai să-mi sfărâmi braţul. 

Înmărmurit, Le Tac îi dă drumul. Omul se ridică, şi 
într-o atitudine teatrală îşi scutură uniforma. 

— Appleyard! exclamă Le Tac Nu vă puteţi imagina 
cât de fericit sunt că vă văd! 

Din reflex, Le Tac a adoptat şi el tonul de indiferenţă 
flegmatică. 

— Sunteţi cu toţii acolo? întreabă Appleyard. 
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— Numai trei căpitanul Berge, Forman şi cu mine. 

— Ceilalţi? 

— Nicio veste. Fiindcă veni vorba, cum de m-aţi 
recunoscut? 

— Nu te-am recunoscut. E doar o problemă de logică. 
Nemţii ar fi orientat un proiector. Nu putea fi decât unul 
dintre voi care să mă atace prin spate cu metode de 
derbedeu pe care m-am străduit să vi le insuflu. 

* îi întâlnesc pe Berge, şi Forman, care lasă să le 
izbucnească entuziasmul. Forman îl îmbrăţişează pe 
ofiţerul englez. Berge îi trage o palmă zdravănă pe umeri. 
Appleyard nu pare să aprecieze peste măsură entuziasmul 
acestor efuziuni, le pune capăt, le explică repede că timpul 
e măsurat, că Tigris, submarinul care-i aşteaptă, se află la 
mai mult de două mile în larg. că pentru a ajunge la el nu 


dispune decât de o uşoară canoe. 

Cei patru bărbaţi încearcă să se îmbarce. De fiece 
dată, ambarcaţiunea se răstoarnă, măturată de enormele 
valuri care formează un baraj de netrecut. Joel Le Tac, cel 
mai marinar din cei patru, înţelege că singurul procedeu 
care le-ar permite să străbată primele valuri comportă 
sacrificiul unuia dintre ei. Acesta va trebui să menţină 
ambarcaţiunea în stare de stabilitate, spre larg. Nu 
reuşeşte să-şi convingă tovarăşii, dar o nouă tentativă îl 
înduplecă pe Berge. 

Le Tac se aruncă în apă, luptă împotriva 
contracurenţilor dezlănţuiţi. Mai uşoară, şi menţinută din 
spate în stare de stabilitate, canoea străbate barajul. Le 
Tac le-a declarat cu simplitate: 

— Contactaţi-mă la Paris, la fratele meu, în strada 
Gât-le-Coeur numărul 6. 
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Ajunge la malul râpos, şi în începutul revărsatului de 
zori urmăreşte cu inima strânsă alunecarea 
neîndemânatică a luntrii care-i duce tovarăşii spre 
libertate. 

În luna care urmează, lăsat pradă lui însuşi, fără 
instrucţiuni, fără cea mai mică perspectivă de a contacta 
Londra, Joel Le Tac va face dovada unui fantastic spirit de 
iniţiativă, întemeindu-şi cele mai neînsemnate acţiuni ale 
sale pe certitudinea că într-o zi nu prea îndepărtată va 
izbuti să se alăture din nou Franţei libere. 

Însoţit de fratele său Yves, se înapoiază la Vannes, 
recuperează explozivele de la François Renaux. Câteva 
nopţi la rând cei doi fraţi încearcă să pregătească o 
ambuscadă, în speranţa nebună să vadă venind autocarul 
fantomă. (Joel nu fusese niciodată convins de rapoartele 
pesimiste făcute de Petitlaurent şi Joseph Renault. Absența 
lor de la întâlnirea din Vandea nu făcuse decât să-i 
confirme bănuielile. Totuşi, în pofida dârzeniei sale de 
breton încăpățânat, Joel a trebuit să cedeze în faţa 
evidenţei; niciun autocar german nu urma drumul Vannes- 


Meucon. 

Atunci Le Tac se lansează într-o nouă aventură. 
Hotărăşte să descopere o filieră care ar permite trecerea 
din zona ocupată în cea liberă. O cale care le-ar putea 
servi în iluzoriile operaţiuni viitoare. O găseşte în Landes, 
cu complicitatea unui camionagiu din Castets care căra 
lemne. Convins de utilitatea acţiunii sale, se înapoiază la 
Paris, hotărât să locuiască în strada Gât-le-Coeur unde ştie 
că Londra îl va putea contacta. 
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La această adresă a fost trezit din somn în noaptea 
de 14 spre 15 mai 1941 de ciocănit un uşoare şi timide la 
uşa micului său apartament. Cu pistolul în mână deschide, 
şi se găseşte neaşteptat în faţa prietenilor săi Forman şi 
Varnier care intră surâzători, ca şi cum prezenţa lor era cel 
mai natural” lucru din lume. 

Credincios personajului care-l reprezintă, Joel îşi 
stăpâneşte bucuria şi surpriza. Le spune cu simplitate 

— Nespus de fericit că vă văd, începeam să mă tem 
că voi face singur-singurel tot războiul. 

Forman şi Varnier sunt decepţionaţi că nu au suscitat 
decât o relativă surpriză. 

— Am făcut o excelentă călătorie, Joel. glumeşte 
Forman. Mulţumim că te-ai interesat îndeaproape... 

Le Tac surâde. 

— Daţi-i drumul, povestiţi-mi isprăvile voastre dacă 
vă distrează. Ai venit înot? 

— Am fost paraşutaţi în Gironde. Misiunea noastră se 
numeşte „JOSEPHINE B”. Trebuie să încercăm să aruncăm 
în aer centrala electrică din Pessac, aproape de Bordeaux. 
S-ar părea că e de o importanţă considerabilă. Dacă vom 
izbuti, mai mult de douăzeci de submarine gernxane vor fi 
lipsite luni de-a rândul de energia care le alimentează 
bateriile, fără să mai socotim zăpăceala de pe căile lor de 
comunicaţii. 

— Materialul? 

— Pus la adăpost, acolo, la un agricultor recrutat de 


Berge. Cetăţeanul nu jie-a decepţionat şi sunt convins că 
putem conta pe el. Sunt opt ventuze 
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detonatoare de plastic - tot atâtea câte 
transformatoare se află în centrală. 

— Centrala ta e păzită? 

— Nu. De necrezut, dar nimeni nu rămâne acolo 
peste noapte. E zăvorâtă, dar pustie de la 7 seara la 8 
dimineaţa. 

— După cum se vede, nicio greutate. Aşadar, un joc 
de copii treaba asta! 

— Doar un amănunt, Joel după bucuria incendiului 
vojn avea un întreg regiment pe urmele noastre. Sunt la 
mai puţin de patru kilometri şi nu sunt nişte îngeraşi! S-au 
împlinit şase zile de când îi supraveghem; sunt nişte blonzi 
înalţi şi frumoşi, cu capete de mort pe gulerul vestoanelor 
negre şi elegante. 

— Un regiment de blindate? 

— Întocmai. 

— Ei bine, atunci e perfect e o unitate greoaie, deci 
greu de urnit. 

Ziua de 14 mai. Ora 22. Le-Tac, Varnier şi Forman 
ajung pe biciclete la Pessac. Cerul este limpede, dar fără 
lună. Fasciculul subţire al farurilor camuflate de-abia 
luminează la un metru în faţa lor. Ei transportă în 
rucsacuri ventuzele de plastic. 

Cei trei oameni sunt surprinşi de uşurinţa cu care 
forţează zăbrelele de la intrare şi poarta centralei. Fiecare 
dintre ei ştie cu precizie ce trebuie să facă. 

— S-au înţeles să-şi execute misiunea fără să schimbe 
o vorbă. Dispozitivul cu efect întârziat al explozivelor le 
lasă pentru fugă un răgaz de cinci minute. Toţi trei au 
gândit că era o lacună care ar trebui remediată în 
operaţiunile viitoare. 
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Fără nervozitate, paraşutiştii şi-au reluat bicicletele 


şi pedalează acum într-un ritm dezlănţuit. Nu se vor putea 
despărţi decât în periferiile portului Bordeaux. Lanţul de la 
bicicleta lui Le Tac sare cu regularitate din pinion sub 
loviturile furioase cu care izbeşte pedalele. 

Mai sunt de parcurs doi kilometri până la centura 
localităţii Pessac, când prima explozie sfâşie noaptea. Pe 
neaşteptate o puternică licărire luminează pe cei trei 
bărbaţi, umbra lor uriaşă îi precede, sirenele zvâcnesc şi 
urlă bombastic. Exploziile se succed, Le Tac nu se mai 
gândeşte la primejdia care-l ameninţă,  pedalează 
surescitat de reuşita. 

Nicio clipă germanii nu se gândesc la o acţiune de 
comando. Ei caută spre cer pe responsabili, şi paraşutiştii 
îşi datorează salvarea acestei erori/ de apreciere. 

Misiunea „JOSEPHINE B” are reuşită sută la sută, 
pierderi zero, iar sabotorii reuşesc să ajungă fără nici cel 
mai mic incident la refugiile lor din Bordeaux. Ei se 
înapoiază la Londra inaugurând trecerea., Le Tac” către 
zona liberă. Apoi prin Spania şi Gibraltar. 

La sosirea în Anglia, Le Tac este avansat la gradul de 
locotenent. Îşi va părăsi prietenii pentru a fi vărsat la 
B.C.R.A., Biroul de informaţii şi acţiune a Franţei libere, în 
mijlocul căruia va stabili un bizar record, cel al numărului 
de călătorii dus-întors între Anglia şi Franţa ocupată. Va 
sfârşi prin a fi capturat şi deportat la Mauthausen, fiind 
unul dintre miraculoşii salvaţi din lagărul morţii. 
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Primul salt al căpitanului Berge şi al lui Joel4 Le Tac 
a avut importante consecințe istorice. 

Testul făcut de primul grup de paraşutişti francezi a 
scos la iveală două idei de bază care pe viitor vor orienta 
fără rezervă toate acţiunile subversive pe continent pe de 
o parte, paraşutajul în Europa ocupată nu prezenta atâtea 
dificultăţi cum s-a crezut la început; pe de altă parte, 
sabotajul într-o ţară plină de voinţa de a rezista germanilor 
nu necesita folosirea unor unităţi militare de înaltă 
specializare.  B.C.R.A.-ul Franţei libere, serviciul de 


informaţii pentru Europa ocupată al britanicilor, puteau 
crea, ele singure, reţele care vor pârjoli Europa cucerită 
de Hitler. Strigătul lansat de Churchill „Daţi foc Europei!” 
nu mai ţinea de vis, ci de realitate. 

După această orgolioasă sfidare adresată celei mai 
mari puteri militare a tuturor timpurilor, acţiunea 
comandourilor de paraşutişti nu va mai începe, de-acum 
înainte, decât acolo unde s-ar opri putinţa Rezistenței. 

PART EA A DOUA AEROPORTUL DE LA HERAKLION 

Capitolul 6 

Mirecourt, munţii Vosgi, 12 iulie 1940. La marginea 
oraşului, germanii au improvizat un lagăr de prizonieri, 
apoi, în câteva zile au ridicat în jur posturi de observaţie şi 
garduri de sârmă ghimpată. Câteva simple barăci servesc 
de adăpost provizoriu soldaţilor francezi ai Regimentului I 
de artilerie colonială care, cu o săptămână în urmă, se 
predase după. ce a fost zdrobit într-o scurtă luptă dusă 
doar pentru onoarea regimentului. 

Aşezat deoparte, un rezervist tună şi fulgeră. 
Atitudinea tovarăşilor săi îl dezgustă. El refuză să accepte 
captivitatea drept o eliberare, o salvare, cum o consideră 
ei. Situaţia i se pare umilitoare şi grotescă. 

Se numeşte Jacques Mouhot. Tocmai a împlinit 
douăzeci şi opt de ani; n-a făcut decât studii elementare, 
singura sa diplomă fiind cea de profesor de educaţie fizică. 
Specialitatea schiul. Inainte de mobilizare a fost instructor 
într-o staţiune de iarnă de mâna a doua. Mouhot are un 
metru şaptezeci şi cinci înălţime, muşchi puternici datoraţi 
antrenamentelor asidue, structură osoasă şi robustă, o 
mutră frumoasă de Don Juari de mahala şi până nu de 
îndrăzneţii înving 


mult a dus o viaţă oarecare. Nimeni nu l-a remarcat 
în mod deosebit în regiment, şi totuşi, de o săptămână 
pare să fie singurul papabil să reacționeze cu instinctul 
unei fiare sălbatice prinsă în capcană. Nu putea nici să 
înţeleagă nici să admită că tovarăşii săi, şi mai ales ofiţerii, 
adoptă o atitudine, contrară. Spiritul logic şi cinstit l-a 


determinat să-şi aprecieze şi să-şi admire şefii. De aceea, 
dezamăgirea îi este azi cu atât mai amară. 

«— Să evadezi, bătrâne? îl ironizase locotenentul 
companiei din care făcea parte. Şi de ce s-o faci, Doamne 
sfinte? Trebuie să ştim să ne arătăm că ştim să pierdem şi 
nu ne supărăm. Învingătorii ne tratează corect, să nu le 
trădăm încrederea. 

Mouhot rămăsese mut. Acum, ieşindu-şi din fire, 
repeta întruna, cu furie, un val ele replici insolente. 

Răspunsuri asemănătoare a primit şi din partea a 
trei, patru soldaţi simpli din preajma sa. Atunci se 
hotărăşte să acţioneze de unul singur, să nu-şi mai 
împărtăşească proiectele de evadare oricui ar fi. 

Imposibil de trecut în timpul nopţii gardul de sârmă 
ghimpată, deoarece proiectoarele şi patrulele de rond 
sorteau eşecului orice tentativă. Singura posibilitate să 
treci dincolo de poarta lagărului era să foloseşti un 
vicleşug. Găsise metoda. 

În fiecare zi ieşea pe poartă un camion german 
încărcat cu vreo cincizeci de cazane mari şi goale. O oră 
mai târziu se înapoia aducând recipientele abu-rinde cu 
infecta supă care constituie masa zilnică a prizonierilor. 
Mouhot era sigur că va reuşi să se ghemuiască într-un 
cazan. Singura dificultate consta în faptul că cei doi soldaţi 
senegalezi însărcinaţi să urce recipienţii în camion îşi vor 
da seama de pre 
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Paul, bonnecarrere zenţa sa din cauza greutăţii 
marmitei. Trebuia să-i convingă să-i devină complici. A fost 
surprins de uşurinţa cu care a izbutit. 

— Îndată ce camionul rulează, ieşi din marmită, l-a 
sfătuit negrul cel înalt. Dacă eşti prins, spui că te-ai ascuns 
în camion. Aşa, poate, nu vom avea neplăceri. 

Şoferul scoate din viteză. Frânează... E poarta” 
gândeşte Mouhot, înghesuit în cazanul său... În foarte 
scurt timp sunt afară. Fără să mă grăbesc, număr până la 
două sute înainte de a ieşi”. Marele recipient este 
impregnat de mirosul fad şi greţos al supei. Mouhot saltă 


capacul, iese, se lasă să alunece spre spatele camionului, 
ridică un colţ al prelatei, riscă o privire în afară. Este ora 
13, străzile din Mirecourt sunt pustii. Camionul 
încetineşte, şoferul scoate din viteză, coteşte la dreapta. 
Mouhot sare. 

În timp ce se aşază pe trotuar, prefăcându-se că-şi 
leagă şireturile la bocanci, camionul se îndepărtează. 
Mouhot pătrunde sub o tindă, găseşte o uşă, o scară, o 
pivniţă. Se lungeşte cu calm şi aşteaptă noaptea. 

Evadatul şi-a scos bocancii care-i atârnă pe piept. Se 
strecoară cu prudenţă de-a curmezişul străzilor, singurul 
său punct* de reper fiind canalul pe care trebuie să-l 
găsească şi să-l traverseze. Merge pe străzi, în sensul 
pantei, şi sfârşeşte prin a zări la o sută de metri depărtare 
un pod păzit de două santinele. Mai multe străduţe îi 
îngăduie să-l ocolească, să ajungă la mal. 

Canalul trebuie să aibă o lărgime de cel mult treizeci 
de metri. Fără să ezite, Mouhot se lasă să alunece în apă. 
Bocancii grei aproape că nu-l stinghe îndrăzneţii înving 61 

resc; înoată cu supleţe fără să provoace cea mai mică 
clipoceală. rezistând dorinţei să-şi arunce privirea care 
pod şi santinele. Fără piedici pune piciorul pe malul opus. 
Ceasul i s-a oprit la contactul cu apă; arăta ora zece şi 
cinci minute. _ 

Merge toată noaptea de-a curmezişul pădurii. În zori 
se ascunde într-o şură care pare părăsită. Descoperă acolo 
îmbrăcăminte ţărănească, o haină şi un pantalon de pânză 
groasă, care le schimbă cu efectele sale militare. Incă 
umede. Se pregăteşte să-şi continue drumul când, animat 
de o inspiraţie neaşteptată, pune mâna pe o greblă mare 
pe care şi-o pune pe umăr. Nu are nevoie să-şi studieze 
silueta într-o oglindă spre a se convinge că se încadrează 
în peisaj. Atât timp cât va merge peste câmp împopoţonat 
cu unealta sa. n-ar trebui să trezească nicio bănuială. Va fi 
luat drept un ţăran care se duce sau se înapoiază de la 
lucru. 

Fără o centimă în buzunar, fără niciun act de 
identitate. Jacques Mouhot străbate Franţa cu grebla pe 


umăr în mai puţin de o lună, călăuzindu-se după soare. 
Ocoleşte satele şi oraşele. Se hrăneşte cu ce găseşte să 
şterpelească în timpul nopţii în grădini de zarzavat sau în 
hambare. La marginea unei fântâni a descoperit un aparat 
de ras şi o coajă de săpun; se rade şi se spală cât mai des 
posibil. 

În prima săptămână din august abandonează grebla 
în suburbiile Mârsiliei. O emoție ciudată îl încearcă atunci 
când se desparte de unealta care - e categoric convins - l-a 
ajutat să-şi realizeze isprava. 

Timp de mai multe luni Mouhot umblă fără rost prin 
port. I se dă din când în când o muncă de docher care-i 
serveşte drept alibi, îi permite să-şi pro 
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cure ceva alimente, îl ajută mai ales să se informeze 
despre mişcările şi naționalitatea  vapoarelor. Nu 
deznădăjduieşte nicio clipă: tristeţea, asprimea şi 
monotonia zilelor care trec fără să-i aducă nici cea mai 
mică speranţă nu-l descurajează. Are încredere în steaua 
sa, ştie că într-o zi norocul va trece pe la el, şi atunci îl va 
recunoaşte şi-l va înhăţa. 

La apropierea iernii situaţia n-a evoluat în niciun fel, 
dar Mouhot este de-acum cunoscut şi acceptat de-a lungul 
cheiului portului comercial unde. nimeni nu se mai 
sinchiseşte de prezenţa lui devenită familiară. 

În ziua de 14 decembrie află că trei companii de 
soldaţi din armata mareşalului Petain, a Franţei ocupate, 
sunt pe punctul să se îmbarce la bordul vasului Sidi- 
Ferruch, cu destinaţia Africa de Nord. Nu-i dă o atenţie 
deosebită acestui fapt, ştiind că e practic imposibil să se 
înlarce în mod clandeestin. Dar o întâmplare va declanşa 
acţiunea sa. 

În spatele unui gard de uluci Mouhot descoperă o 
uniformă abandonată; era evident că un soldat de-al lui 
Pétain a dezertat. Nu ezită nicio clipă. Se îmbracă cu 
uniforma care este aproape pe măsura sa, şi cu un pas 
liniştit se alătură haitei nedisciplinate de recruți de ocazie. 


Se pierde printre ei fără cea mai mică piedică şi reuşeşte 
să urce la bord fără niciun incident. În mod vizibil soldaţii 
abia se cunosc între ei; se aseamănă cu o îmbarcare de 
vite, oamenii sunt indiferenți şi resemnaţi, singura lor 
preocupare pare să fie ora mesei şi din ce va fi compusă. 

Mouhot găseşte o cuşetă sub cea de-a treia punte, 
schimbă câteva vorbe anodine.cu vecinii săi şi află 
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că destinaţia este Alger. Într-un colţ, patru soldaţi au 
început o partidă de pocher, sunt înconjurați de alţi zece 
care le urmăresc jocul. Mouhot are opt sute de franci şi se 
alătură spectatorilor. Gândeşte: „ăştia joacă la fel ea nişte 
cizme”. 

Vasul iese din port, începe să se clatine, unul dintre 
jucători este foarte repede într-o stare de tulburare, „în 
clipa în care îi vine rău, îi iau locul” hotărăşte Mouhot. 

Într-adevăr, recrutul părăseşte cu repeziciune locul, 
vomită la câţiva metri depărtare cu o totală lipsă de ruşine; 
nu e nici primul nici ultimul. Aproape peste tot în imensa 
cală-dormitor, recruţii, în stare de decrepitudine, se lasă 
pradă răului de mare fără să încerce măcar să găsească un 
loc mai potrivit”. Ăştia nu sunt bărbaţi” gândeşte Mouhot, 
scârbit mai mult de atitudinea lipsită de vlagă şi resemnată 
a bolnavilor, decât de scârboşeniile greţoase pe care le 
împrăştie pe jos şi care degajă un miros pestilenţial. 

Este acceptat ca înlocuitor la partida de pocher. Face 
ce vrea, închipuindu-şi că joacă cu nişte naivi. Cu abilitate 
pierde din clipa în care simte că trebuie relansat interesul 
pentru joc. În zori i-a curăţat pe toţi partenerii săi de cele 
trei prime primite de ei pentru a pleca peste mare în total 
o sută de mii de franci. Hotărăşte să se facă uitat şi se 
duce pe puntea superioară, unde reuşeşte să dispară rapid 
printre alte grupe de soldaţi. 

Pentru a o şterge englezeşte din această grămadă de 
soldaţi dezorganizaţi de pe cheiul din Alger, nu: i trebuie 
mai multe eforturi decât fusese pentru a se îmbarca. Sunt 
primii săi paşi în Africa de Nord dar, ca toată lumea, a 


auzit vorbindu-se despre Casbah. 
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Găseşte un tânăr arab care-l conduce acolo mergând 
câţiva metri înaintea lui. Treaba asta nu l-a costat decât 
doi franci. 

Îşi procură fără nicio greutate ” haine civile, apoi se 
duce la gară. Un tren pleacă spre Oujda, la frontiera 
marocană. Urcă în tren, trece frontieră noaptea, pe jos. Ia 
din nou trenul, cu destinaţia Casa-blanca. 

Aici Mouhot descoperă cu amărăciune că accesul în 
port este irealizabil. N-a hotărât încă viitoarea sa 
destinaţie, căci n-a auzit vorbindu-se decât în mod vag 
despre Franţa liberă; de aceea se lasă călăuzit mai mult de 
instinct şi de evenimente decât de o voinţă precisă. Dar la 
Casablanca, târându-se din bistro în bistro, aude vorbindu- 
se de Tanger. I se spune că în oraşul internaţional totul e 
posibil. Tanger devine ţinta sa, dar a mai aflat că frontiera 
care îngăduie accesul nu reprezintă doar o născocire ci, 
dimpotrivă, este considerată chiar de netraversat. 

Mai multe nopţi în sir Mouhot rătăceşte în gara 
feroviară, studiază mersul mărfarurilor. După patru zile de 
astfel de explorări, reuşeşte să se strecoare într-un vagon 
arhiplin de lăzi heteroclite. Pe vagon, o fişă indica 
destinaţia. Etichetele de pe colete confirmau TANGER. Ora 
şi ziua plecării nu figurau în niciun loc. 

După lungi clipe, în timpul cărora se ascunde 
nemişcat. Mouhot descoperă în vagon o prezenţă vie; cu 
prudenţă mişcă din loc câteva lăzi pentru a încerca să 
înţeleagă. Descoperă un coteţ mare de lemn care nu are 
decât câteva găuri de aerisire un câine geme încetişor în 
închisoarea sa, Mouhot are un sac plin de alimente şi trei 
litri de apă. Îngenunchează 
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lângă coteţ şi vorbeşte cu blândeţe animalului care 
zgârie cu laba şi mârâie. Mouhot scoate din buzunar un 
cuţit cu piedică de siguranţă şi dă drumul tăişului. 


n 


Murmură: 

— Amice, tu eşti cel care vei hotărî dacă-mi eşti 
prieten sau duşman. 

Din sac scoate afară câteva bucăţi de carne de oaie 
pe care le pune în palma mâinii stângi. Deschide apoi cu 
calm uşa coteţului şi vede un câine ciobănesc german în 
plină forţă. Neîncrezător, câinele se uită la cel care tocmai 
l-a eliberat. Mouhot îl simte gata să sară. Pumnul drept i 
se strânge pe mânerul armei, în timp ce cu mâna stângă 
întinde animalului bucăţile de carne. Pe neaşteptate, 
animalul se hotărăşte, şi din trei îmbucături înghite 
carnea. Mouhot nu-şi retrage mâna, câinele linge grăsimea 
cu care e impregnată. Mouhot riscă o mângâiere, câinele o 
acceptă. Cu prudenţă, Mouhot inspectează interiorul 
coteţului; înăuntru două străchini goale. Cu mişcări 
circumspecte pune mâna pe una şi toarnă apă în ea. 
Câinele se precipită şi lipăie cu lăcomie lichidul. Mouhot 
încearcă să-l mângâie din nou, câinele închide ochii şi se 
linişteşte. 

Omul şi animalul stau unul lângă altul fără să se 
întâmple ceva. Când câinele se agită prea mult, Mouhot îl 
mângâie, îi vorbeşte, îl linişteşte. Se lipseşte de mâncare şi 
băutură pentru a-şi sătura noul său tovarăş. 

Incepea să-şi piardă nădejdea când, în cele din urmă, 
convoiul se pune în mişcare. În oraşul arab de lângă 
Casablanca îşi cumpără un ceas. Încearcă să determine 
viteza trenului şi trage concluzia că mai are vreo zece ore 
la dispoziţie. Convoiul înaintează încet dar cu regularitate. 
Către ora 22, Mouhot g - îndrăzneţii înving, vol. t 

66 

PAUL BONNECARRERE 

presupune că frontiera este în apropiere. Atunci intră 
în cotet. Mulțumită supleţei sale de necrezut reuşeşte să 
se ghemuiască. Vâră apoi câinele, care acum îl asculta cu 
docilitate. Trecând un deget printr-una din găurile de 
aerisire, reuşeşte să împingă înapoi zăvorul. Chinul pe 
care i-l impune poziţia în care se află se prelungeşte mai 
mult de doiia ore; din fericire, câinele ciobănesc doarme 


liniştit, legănat de zdruncinăturile uniforme ale vagonului. 

E trecut de miezul nopţii când, într-un lung scârţâit 
foarte ascuţit, convoiul frânează şi se opreşte. Mouhot 
percepe voci dinspre peron, care vorbesc arabă şi 
spaniola. Uşa vagonului este deschisă; doi oameni îl 
inspectează, dau lovituri de bâtă pe lăzi. Mouhot ghiceşte 
că se apropie de coteţ; câinele ciobănesc latră, mârâie cu 
furie. Sunt vameşi arabi, care râd, glumesc, întărâtă 
câinele care mârâie din ce în ce mai tare. Este exact ceea 
ce dorea Mouhot. În joacă aţâţă animalul, aşa că nu vor 
îndrăzni niciodată să deschidă uşa pe care nici n-ar fi 
trebuit s-o închidă. Unul dintre arabi imită mârâitul 
câinelui. Apoi râd, scuipă şi se îndepărtează satisfăcuţi de 
acest derivativ neprevăzut. 

Oblonul vagonului este închis, convoiul porneşte, 
înaintează vreo jumătate de oră şi se opreşte din nou. 
Mouhot are mai multe greutăţi să deschidă cuşca decât a 
avut s-o închidă. Coboară din vagon şi se pierde în noapte. 
E trist că trebuie să părăsească câinele, singurul său 
adevărat tovarăş de aproape două luni. 

Exaltat de reuşită, Mouhot aşteaptă cu nerăbdare 
deschiderea consulatului britanic. Consulul îl 
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primeşte, îi ascultă povestirea, se gândeşte că are de- 
a face cu un mitoman şi-l pofteşte afară fără politeţe. 

Din nou evadatul se află singur într-un oraş 
necunoscut, neîndrăznind să se destăinuie cuiva, de teamă 
să nu fie trădat. Ajunge la plaja vastă, se întinde la umbra 
unei stânci şi adoarme cu greu. i 

Când se trezeşte, soarele a coborât. In rada portului 
a ancorat un vapor. Cu toate că după toate aparențele se 
află la câțiva kilometri, Mouhot distinge pavilionul britanic. 
Nu ezită deloc. Îndată ce se va lăsa noaptea va încerca să 
ajungă la vas înot. Nu e sigur că va putea ajunge la 
destinaţie. E posibil să fi evaluat greşit distanţa în această 
lumină care nu-i e familiară. Mai e, deopotrivă, posibil ca 
vasul să plece în timp ce el va înota spre el. 


Dar Mouhot e sătul de nenumăratele eforturi solitare 
pe care le face de mai multe săptămâni. [inta se află la 
vedere, consideră deci că trebuie să-şi rişte viaţa. 

Banii ce i-au mai rămas şi ceasul le-a legat cu un şiret 
deasupra capului. Restul îmbrăcămintei l-a abandonat pe 
plajă. Şi-acum înoată cu calm spre a menţine un ritm lent 
şi suplu. Işi impune să nu ridice ochii spre vas decât la 
fiecare o sută de mişcări bras; se temea mai mult de frig 
decât de oboseală. Inoată de aproape. două ore şi luminile 
vasului nu sclipesc încă decât destul de puţin. Sub bărbie, 
şiretul îl jenează; cu furie îşi smulge ceasul şi banii; 
bancnotele se împrăştie la suprafaţa apei. O clipă se simte 
mai la largul său. 

„Nouăzeci şi opt, nouăzeci şi nouă, o sută...” Ridică 
ochii. Nu i se pare să se fi apropiat de vas. Atunci 
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e cuprins de spaimă. „Nu înaintez”, gândeşte Mou -, 
hoţ, „probabil că înot împotriva curentului, şi acum sunt 
prea departe să mă mai înapoiez la țărm; voi muri, voi 
putrezi în fundul acestei strâmtori, voi fi mistuit de 
gângănii, nimeni nu va şti vreodată ce s-a întâmplat cu 
mine...” Meditează la aventura sa, se răstoarnă, face pluta, 
e convins că curentul îl îndepărtează de ţel, îşi aminteşte 
de locotenentul din Mirecourt: „Invingătorii ne tratează 
bine, nu trebuie să le trădăm încrederea...” 

„Lepădătură, vită încălţată; şi i-au dat galoane de 
ofiţer!” Revede în minte îndobitocită turmă vrednică de 
milă de pe vasul Sidi-Ferruch, aceste respingătoare 
moluşte care îşi întorc maţele în patru labe fără ruşine şi 
fără demnitate, în timp ce reîncepe să înoate. „Dacă mă 
înec, asta se va întâmpla luptând până la ultima limită a 
forţelor mele; trebuie să alung din mine până la capăt 
ideea eşecului, şi dacă totuşi mă înec, să fiu cel puţin 
mulţumit de mine”. 

O idee nouă îl obsedează: „Trebuie să ştiu dacă 
înaintez sau dacă înot pe loc; îmi trebuie un martor”. 

Găseşte unul: slipul. îl lasă să alunece de-a lungul 


picioarelor îl stoarce pentru a scoate apa şi-l aruncă cât 
poate de departe. Observă mica pată albă la suprafaţa 
apei, apoi înoată spre ea. Nu resimte nicio greutate, se 
convinge că practic nu e niciun fel de curent. Lasă slipul în 
urmă şi îşi reia înaintarea domoală şi istovitoare. 

Când atinge lanţul ancorei vaporului, înot a se şapte 
ore. E la capătul puterilor, îngheţat, terminat, cu 
răsuflarea măcinată de apa mării pe care, a înghiţit-o în 
mai multe rânduri. A ajuns pe la prora 
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bastimentului. Ia citit numele The Rescue. Nu ştie că 
asta înseamnă „Salvatorul”. 

Verigă cu verigă se caţără de-a lungul lanţului 
ancorei. Se urcă pe punte, ajunge la careul unde mai mulţi 
oameni joacă cărţi. Gol puşcă, cu apa care picură de pe el, 
dârdâind, împinge uşa. Vrea să vorbească, nu are putere, 
îşi aminteşte doar de mutrele uluite ale marinarilor 
englezi, îşi pierde cunoştinţa şi se prăbuşeşte. 

Fermecat de fapta eroică a francezului, căpitanul 
„Salvatorului” a făcut presiuni asupra consulului pentru a 
îi autorizat să-l ţină la bord. Colonelul Ba-blon din 
Legiunea străină, care şi el avea de gând să se alăture 
Franţei libere trecând prin Gibraltar, şi era la rândul lui 
pasager al „Salvatorului”, a intervenit pentru Mouhot. 

O săptămână mai târziu Jacques Mouhot descoperea 
în clădirile Olympiei din Londra biroul de recrutare a 
paraşutiştilor. Îşi semna angajamentul cu numărul 26. 

Capitolul 7 

Dragă mamăr. 

Te implor, nu mă condamna; sângele-mi fierbe în 
vine, visez să port o armă şi să mă folosesc de ea. Am 
primit o sută de franci şi actul de identitate. Vreau să fiu 
francez, din nou francez; întotdeauna francez. 
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Aceste câteva cuvinte pot părea naive, dar trebuie 
ştiut că atunci când Pierre Leostic le scria avea vârsta de 


cincisprezece ani şi opt luni. După un şir de discuţii 
agitate, mama sa l-a închis în camera pe care o locuia la 
primul etaj al unei clădiri modeste din Rosendael, în 
suburbia portului Dunkerque. 

— Războiul nu-i treabă de copii, i-o repetase întruna 
mama sa. Vei rămâne în casă, chiar de ar trebui să te încui 
înăuntru. 

Aşa a şi făcut. Şi plângând, tânărul a scris cu creionul 
pe o bucată de hârtie grosolană justificarea primei sale 
nesupuneri. 

Doamna Leostic s-a dus să-şi facă cumpărăturile. 
Fără să ezite, Pierre deschide fereastra, nu ţine cont de 
jgheabul de streaşină sau oricare alt lucru care să-l 
împiedice, sare cu pricepere pe pământul moale al 
grădinii. 

În portul Dunkerque vapoare supraîncărcate se 
pregătesc de plecare. Pierre reuşeşte să se îmbarce pe 
unul. 

La Londra nu se foloseşte de actul său de identitate, 
îşi ascunde vârsta, se îmbătrâneşte cu trei ani. Căpitanul 
Berge nu pune la îndoială vârsta pretinsă de Pierre 
Leostic: tânărul breton are un metru optzeci şi cinci 
înălţime şi o greutate de optzeci de kilograme. E un atlet 
de soiul celora pe care-i caută întemeietorul corpului de 
paraşutişti. Maturitatea acestui băiat care n-a împlinit încă 
şaisprezece ani este de-a dreptul uluitoare. 

Numărul paraşutiştilor se ridică la treizeci şi unu la 
începutul lui iulie 1941. Au fost selecționați după 
aptitudinile fizice şi morale. Printre cei dintâi care au creat 
această armă de elită trebuie citate numele de Louis Le 
Goff, Marcel Drezen, amândoi din 
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Brest, Robert Guichaoua, Quimper, Victor lturia, 
poreclit pe dată Sfântul Victor. Timp de mai multe luni, 
aceşti treizeci de coloşi au fost supraantrenaţi în mod 
mecanic, cu sprijinul serviciilor de specialitate englez; 
Berge a făcut din ei nişte supraoameni. Şi totuşi, Victor 


lturia îşi depăşeşte colegii la fiecare disciplină. Basc, 
originar din Saint-Jean-de-Luz, „Sfântul Victor” nu bea, nu 
fumează, nu umblă după femei. Fost campion al jocului 
basc denumit „pelote”, l-a uimit pe Churchill, cu prilejul 
unei inspecții, prin extraordinara sa îndemânare de a 
arunca mai multe grenade într-o pălărie, de la o distanţă 
de şaizeci de metri. Ituria îngăduie orice camarazilor săi 
de arme, înţelege abaterile excesive de care se fac vinovaţi 
la fiecare permisie, rabdă surâzând glumele cele mai 
grosolane, dar rămâne intransigent asupra a două puncte: 
Cristos şi drapelul. A glumi în prezenţa sa asupra unuia 
sau celuilalt subiect echivala cu un bilet de internare în 
infirmerie. 

Curând, Berge nu-şi mai poate stăpâni oamenii, din 
care făcuse nişte fiare sălbatice. Incidentele se înmulţesc 
atât în satul New Forrest, în apropierea căruia sunt 
cantonaţi, cât şi chiar în interiorul taberei. Inacţiunea, sau 
mai precis faptul de a nu fi participat la nicio luptă, macină 
nervii chiar şi ai celor mai liniştiţi. De două luni căpitanul îi 
duce de nas. „Indivizi nemaipomenit de proşti ce sunteţi”, 
urlă el deseori, „ne antrenează în interesul nostru. Din 
moment în moment urmează să fim paraşutaţi în Franţa. 
Credeţi-mă, tot ce ne învaţă aici nu e de prisos”. 

Vai! Cu toate că sunt convinşi că nu mai au nimic de 
învăţat, un sentiment de invincibilitate a prins 
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rădăcini în ei, nu înţeleg şi nu pot admite să nu fie 
folosiţi. 

În ziua de 16 iulie Berge îşi adună turma, şi-i anunţă 
pe oameni că o companie pleacă la Londra unde urmează 
să i se încredinţeze o misiune 

— Plecăm în Franţa, domnule căpitan? întreabă 
tânărul Leostic cu voioşie. 

— Vei vedea. 

Un delir euforic i-a cuprins în timp ce camioanele se 
îndreaptă spre capitală. Acel „vei vedea! w al căpitanului a 
fost interpretat de toţi ca un răspuns afirmativ la 


întrebarea tânărului breton. 

Credincios personajului ce-l reprezintă, Ituria rămâne 
preocupat. 

— Victore, nu prea eşti fericit să mergi în Franţa? îi 
aruncă vorba Mouhot. 

— Mă gândesc la germani, zice Ituria ridicând din 
umeri; nu cred să fie mai mult de o sută de mii în Bretania. 
Dacă vom fi paraşutaţi toţi treizeci, vor suferi nenorociţii! 

Intr-un hohot de râs general Le Goff replică: 

— Asta înseamnă câte trei mii pentru fiecare dintre 
noi! Băieți, nu-i aşa că nu-i prea mare lucru? 

Oamenii aprobă, râsetele se înteţesc. 

Spre seară sosesc la tabăra de la Barnes, situată înv 
districtul Hammersmith. Este unul din depozitele 
londoneze de tranzit. Berge le explică în câteva cuvinte că 
a doua zi vor primi echipamente, apoi îşi vor relua drumul 
spre o destinaţie necunoscută. 

Seara, paraşutiştii iau masa într-o atmosferă agitată 
mai înainte de a se îndrepta spre dormitorul ce le-a fost 
atribuit. Mouhot s-a despărţit de grup; din instinct, 
rătăceşte prin tabără ca un motan. Când se îndrăzneţii 
înving 
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Înapoiază în dormitor, o expresie de gravitate îi 
împietreşte obrazul. Aprinde în linişte o ţigară şi nu 
participă la glumele care continuă să ţâşnească în jurul 
său. 

Ituria îl cercetează o clipă cu coada ochiului mai 
înainte de a se hotări să se ridice şi să se apropie. 

— Ai aflat ceva, Jacques? întreabă bascul. Mouhot 
răspunde cu un semn trist afirmativ. Le 

Goff a urmărit scurtul schimb de cuvinte al celor doi 
camarazi ai săi. La rândul său se proţăpeşte aproape de 
patul lui Mouhot. Manevra lui declanşează la toţi acelaşi 
reflex de curiozitate; unul după altul se ridică. Neliniştiţi, 
se adună în semicerc în jurul lui Jacques Mouhot. 

— Hai, spune o dată, pentru numele lui Dumnezeu! 
şuieră printre dinţi Leostic. A fost anulată acţiunea? 


— Important e de ştiut despre ce acţiune e vorba! 
replică Mouhot. 

— Explică-te. 

— Am văzut echipamentele ce ne sunt destinate. Şi 
mi-ar plăcea să văd mutra bretonilor când ne vor vedea 
sosind în şorţ, bluză şi cască colonială. 

— Nu-i adevărat. Spui prostii! 

— E mai adevărat ca adevărul! Nu ştiu unde vom 
merge, dar cu siguranţă nu în Franţa. Şi trebuie să fie 
afurisit de cald acolo! 

N-au aflat destinaţia decât în seara zilei de 21 iulie, 
în zori s-au îmbarcat, la Glasgow, pe Cameronian, un 
transportor de trupe de 20.000 de tone. Vasul naviga spre 
Orientul Apropiat, dar nu ştiau pe ce cale. 
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Treizeci şi două de zile fără escală i-au trebuit 
vasului pentru a ajunge la Suez, după ce, din prudenţă, a 
mers timp de aproape o săptămână spre vest înainte de a 
înconjura Africa. 

Din septembrie 1941 până în ianuarie 1942 din nou 
aşteptare. Cei câţiva paraşutişti francezi sunt împinşi 
dintr-o tabără în alta de-a curmezişul Orientului Apropiat. 
De la Cairo la Beirut, de la Beirut la Damasc, 
cantonamente provizorii, oraşe deseori ostile, cazărmi 
lugubre le servesc de adăpost. 

Berge nu le acordă nicio relaxare; îi e teamă că din 
cauza  inacţiunii, oamenii să nu piardă roadele 
antrenamentului. Oriunde se află, fac zilnic marşuri 
istovitoare sub o căldură infernală. Peste tot pe unde trece, 
comandoul francez îşi lasă amprenta de scandaluri şi bătăi, 
în cursul cărora paraşutiştii pun în practică, cu eficacitate, 
noile lor cunoştinţe în materie. Trupele australiene sunt 
cel mai adesea victimele lor. Baruri, bordeluri, tot felul de 
locuri de pierzanie sunt devastate în cursul unor 
spectaculare  pugilate colective. Berge intervine cu 
moliciune, considerând aceste abateri ca necesare 
antrenamentului şi moralului lor. Se mulţumeşte să se 


ducă să-şi recupereze oamenii de la diversele autorităţi 
poliţieneşti, unde eşuează cu regularitate după fiecare 
ieşire. O ostilitate justificată îi precede pe francezi în oraşe 
şi în tabere. Atmosfera devine încordată, o nelinişte 
crescândă planează asupra grupului de paraşutişti care 
are sentimentul că e uitat, că reprezintă pentru Aliați, care 
le controlează mişcările, o calamitate de care e bine să se 
descotorosească expediindu-i să-şi exercite talentele pe 
alte meleaguri. 

La 31 decembrie 1941, cei treizeci de oameni ai lui 
Berge primesc, în sfârşit, o afectare concretă. 
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După ce au fost botezați Pluton paraşutist al 
Levantului, au devenit întâia companie paraşutistă a 
Forţelor franceze libere. În noaptea de Sfântul Silvestru, 
patru camioane încărcate cu oameni şi cu materialul lor 
iau pista de vest care duce la Port-Fuad, de-a curmezişul 
deşertului. Doar Berge cunoaşte destinaţia lor: tabăra de 
la Kabret, pe malul occidental al canalului de Suez. 
Francezii se vor alătura unei noi unităţi de paraşutişti 
britanici, Special Air Service i, a căpitanului David Stirling. 

Grupul lui Stirling fusese creat abia cu şase luni în 
urmă. Avea deja o legendă. Berge auzise povestindu-se că 
Stirling reuşise să-şi creeze unitatea forțând uşa 
generalului Ritchies. Pentru a pătrunde în interiorul 
statului major de la Cairo, Stirling, pe atunci locotenent, 
aflat în convalescenţă, nu ezitase să se târască sub gardul 
de sârmă ghimpată care încingea clădirile şi dependinţele 
înaltului Comandament. 

Berge meditase la „evadarea” sa din tabăra de la 
Aintree. I se părea acum mai mult decât o coincidenţă 
plăcută; vedea o corespondenţă în destinele lor şi era 
frământat de iminenta luare de contact cu omul de care el 
şi compania sa vor depinde. 

După patruzeci şi opt de ore de drum arzător, 
camioanele se îndreaptă spre sud, în direcţia Ismailia, în 
ziua de 2 ianuarie 1942. În zori, paraşutiştii au traversat 


canalul de la Port-Fuad la Port-Said. Cu puţin înainte de 
amiază zăresc furnicarul de corturi care formează imensa 
tabără Kabret. Toate naţionalităţile 

1 S.A.S. (Special Air Service), serviciul special al 
aerului, denumire dată trupelor paraşutiste din Anglia. (N. 
t) 
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aliate sunt reprezentate aici: australieni, englezi, 
hinduşi, neozeelandezi etc. Oamenii din S.A.S.-ul lui 
Stirling şi-au ridicat cantonamentul mai la o parte; ei sunt 
autonomi. 

Când pătrund în incinta taberei S.A.S., cele patru 
camioane par să fie la ultima limită a posibilităților 
mecanice. Zdrobiţi de oboseală, murdari, epuizați, oamenii 
sar fără energie din vehicule. Curiozitatea nu le suplineşte 
oboseala; indiferenți, se prăbuşesc la umbra camioanelor. 

La Port-Said, Berge s-a ras şi s-a spălat. Şi-a îmbrăcat 
ţinuta cea mai prezentabilă. Merge sub un soare arzător în 
întâmpinarea unui uriaş nepăsător care se apropie de el. 
Stirling abia îşi ridică braţul pentru a pune mâna stângă pe 
umărul lui Berge. E surâzător, afabil. 

— Dumneavoastră sunteţi căpitanul Berge? Mulţumit 
să vă primesc pe dumneavoastră şi pe ai voştri bloody 
frogs i. Sunt David Stirling. Am dat. instrucţiuni cu privire 
la instalarea voastră. Destindeţi-vă şi veniţi în cortul meu 
peste o oră. 

Un sergent înalt îi adună pe francezi. Scoate un 
fluierat strident printre dinţi, fără să se folosească de 
degetele sale, şi urlă: 

— All right, bloody frogs! Follow vie! 2 Berge îl 
interpelează în engleză: 

— Sergent? 

— Yes, sir, răspunde subofiţerul încremenit în poziţie 
de drepţi. 

— Nu sunt aici decât de cinci minute şi aud pentru a 
doua oară că oamenii mei sunt desemnaţi sub 

1 Broaşte sângeroase. <N. tr.) 


2 în regulă, broaşte sângeroase! Urmaţi-mă! (N. tr.) 
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porecla de bloody frogs. Care este originea acestei 
etichetări? 

— Aparține căpitanului Stirling, sir. De când vă 
aşteptăm, vă numeşte în felul ăsta. Adoră denumirile* 
fanteziste şi glumele. Nu trebuie să vedeţi în asta vreo 
lipsă de respect. Ştiţi bine că pentru noi, toţi francezii sunt 
broaşte; în ce priveşte sângele, gândesc că este o aluzie la 
cel al australienilor pe care oamenii dumneavoastră l-au 
răspândit peste tot pe unde au trecut. Chiar eu am citit 
asta în rapoartele care vă priveau. Într-un sens, e mai 
degrabă măgulitor, sir. 

Afundat într-un fotoliu de răchită, cu un pahar de 
whisky de cea mai bună calitate în mână, Berge gândeşte 
că legăturile sale de serviciu cu Stirling vor fi mai bune 
dacă s-ar purta convorbirea şezând: căpitanul englez 
trebuie să măsoare aproape doi metri. 

— Se pare că sunteţi deosebit de confortabil instalat. 
Nu mă aşteptam să găsesc un asemenea lux în mijlocul 
deşertului. Marele cartier general vă răsfaţă. 

Stirling surâde. 

— Dragul meu, Marele cartier general ne 
dispreţuieşte, ne consideră o bandă de extravaganţi 
inconştienţi, pe jumătate zăpăciţi, pe jumătate bandiți, dar 
incapabili în totalitate. Ne refuză totul; atunci, ne 
descurcăm.  Mobilele, paturile, vesela, provin de la 
comandoul veoin. E curat jaf, dar asta întreţine moralul şi 
îndemânarea oamenilor. Cei mai burii clienţi ai noştri sunt 
neo-zeelandezii; sunt ghiftuiţi cu de toate. 
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— Ei bine, se pare că nu sunteţi cotaţi mai bine ca 
noi. 

— Am doi aliaţi. Mai întâi pe generalul Ritchies: de la 
început a înţeles şi a admis utilitatea armei pe care am 
creat-o, şi credeţi-mă, asta i-a atras destule necazuri. Cu 


toate astea, a sfârşit prin a ralia cauzei noastre pe 
generalul Auchinleck. 

— E comandantul-şef? 

— Nu e decât comandant-şef. Nimeni nu e 
atotputernic în faţa diversităţii de unităţi staționate în 
Orientul Apropiat. 

— Totuşi, aţi reuşit parţial mai multe acţiuni de 
comando destul de primejdioase. 

— Asta n-a schimbat nimic. Lipsă de punere în scenă 
grandioasă, lipsă de publicitate, dar să nu dramatizăm 
prea mult, Berge. Rămân convins că într-un viitor foarte 
apropiat îşi vor da seama de posibilităţile noastre. 

— Până atunci? 

— Până atunci: instruire şi antrenament. E singura 
metodă de a ţine în mână oamenii. Când se înapoiază după 
un marş de cincizeci de kilometri prin deşert, cu douăzeci 
şi cinci de kilograme în spinare, sunt de un calm, ca o zi de 
vară. Acelaşi plan şi pentru ai voştri până la noi ordine... 

— Nu-i chiar în întregime la fel, suspină Berge. Ai 
mei n-au avut încă norocul să-i pipăie pe nemti. 

Stirling se ridică etalându-şi imensa statură. 

— Nu te sinchisi, dragul meu. Cineva a spus că 
norocul e dumnezeul paraşutiştilor. Cu puţină baftă, ai 
voştri bloody frogs vor putea face să curgă un alt sânge 
decât cel al australienilor... 
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Capitolul 8 

Downing Street, 101, 15 martie 1942. Generalul Nye, 
subşef de stat major, răspunde cu indiferenţă salutului 
inspectorului de poliţie care-i deschiie cu respect uşa 
rezervată demnitarilor. Este ora 9 şi 55. Întâlnirea cu 
primul ministru este fixată pentru ora zece. 

Nye nu e în apele lui. Convocarea i-a ajuns la statul 
major târziu în noaptea din ajun, sub forma unei Qhemări 
telefonice tăioase şi fără alt cornen-i tariu. 

Uşierul are tocmai timpul necesar să-l ajute pe 
general să-şi scoată mantaua; uşa biroului ministerial se 


deschide şi însuşi Churchill îl pofteşte pe Nye să intre în 
biroul plin de fum. Îşi mestecă veşnicul său trabuc. îi arată 
temutul fotoliu-club; generalul are obişnuinţa; înfundat în 
jilţul adânc, va îndura hora leului care se va învârti în jurul 
său. Îşi va răsuci capul pentru a urmări mişcările şefului 
de guvern. Mirosul insuportabil al ţigărilor de foi 
consumate una după alta începând din zori, îl va îngreţoşa 
la această oră matinală. Pe de altă parte, este evident că 
Churchill trece printr-una din perioadele sale de furie rece, 
ale cărei consecinţe le va suporta generalul. 

Fără să exprime cea mai neînsemnată formulă de 
introducere, primul ministru răcneşte; 

— Auchinleck îşi bate joc de mine! 

Din prudenţă, Nye stă nemişcat. Işi lasă şeful să 
continue. 

1 Downing Street, 10, sediul Primului Ministru al 
Angliei, la Londra. (N. tr.) 
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— L-am convocat, şi el, invocând treburi urgente, a 
amânat călătoria. îl zoresc să înceapă ofensiva şi el cere o 
amânare de patru luni. Ceea ce înseamnă că timp de patru 
luni, şapte sute de mii de oameni îşi vor prelungi vacanţa 
sub soarele Orientului Apropiat. lar duşmanul îşi va 
intensifica blocada insulei Malta. Dacă pierdem Malta, 
după ce am pierdut Creta, germanii vor controla 
Mediterana. Inutil să mai căutăm nod în papură asupra 
celor ce vor urma. 

— Ce aşteptaţi din partea mea, domnule prim- 
ministru? 

— Vă veţi duce la Cairo să-l convingeţi pe Au- 
chinleck. Stafford Cripps vă va întâlni acolo sau vă va 
preceda. Am dispus să i se telegrafieze în India despre 
toate astea. 

— Credeţi că presiunile noastre vor fi suficient de 
convingătoare pentru a-l determina pe generalul 
Auchinleck să revină asupra strategiei pe care a elaborat-o 
şi al cărei singur judecător se consideră? 


— Nye, sunt ordinele mele. Să se asigure 
aprovizionarea Maltei! Să acţioneze cum crede de cuviinţă, 
dar convoaiele să treacă! Malta şi nimic altceva. Soarta 
războiului poate depinde de asta. 

S-au scurs aproape trei luni de când Churchill şi-a 
trimis mesagerii în Cairo, dar situaţia n-a evoluat în niciun 
fel. Malta se află acum într-o situaţie catastrofală. Asfixiată 
de blocada germană, insula este pe cale să fie. doborâtă 
sub povara foametei. În ziua de 1942 şaptesprezece vase 
de mare tonaj sunt adunate în portul Alexandria; ele 
constituie singura şansă de supravieţuire pentru insularii 
maltezi. O 
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telegramă imperativă a lui Churchill ordonă ca vasele 
să treacă cu orice risc prin blocadă, ameninţă pe 
Auchinleck că-l va destitui din comandament în caz de 
eşec. 

Un ventilator uriaş din biroul lui Auchinleck 
răscoleşte aerul sufocant. Statul major nu este decât o 
imensă văpaie. Generalul-şef transpiră. Paharele cu apă 
minerală pe care le înghite cu lăcomie par să ţâşnească 
instantaneu pe pielea sa jilavă. Cei doi ofiţeri de stat major 
par la fel de incomodaţi. În faţa lor, într-un fotoliu de lemn, 
David Stirling suferă mai puţin; creierul său înregistrează 
atent dezideratele şefului său. În mod simultan elaborează 
un plan. Atunci când, calm şi surâzător, declară: „Cred că e 
realizabil...”, atmosfera se destinde. Ofițerii superiori îl 
privesc recunoscători şi cu insistenţă, într-un minut a 
devenit omul cel mai important din Orientul Apropiat. 

— Trebuie să-mi lăsaţi mână liberă, domnilor, îmi voi 
împărţi efectivul în opt grupe de comando, în aceeaşi zi şi 
la aceeaşi oră voi ataca toate aerodromurile duşmane pe 
care se află avioane gata să-şi ia zborul. 

— Crezi în mod serios că e posibil, Stirling? 

— E necesar să vă reamintesc deviza noastră, 
domnule? „îndrăzneţii înving!” 

În sfârşit, agitația domneşte în tabăra de la Kabret. 


De la înapoierea lui Stirling toţi au înţeles că se pregăteşte 
o operaţie de mare amploare. Pentru francezi va fi prima. 
Stirling, împreună cu patru ofiţeri britanici, Berge şi doi 
ofiţeri francezi de curând repartizaţi, locotenentul Jordan 
şi aspirantul 
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Zimheld, şi-au petrecut noaptea sub cortul de 
comandament. 

In ziua de 4 iunie, toţi paraşutiştii englezi şi francezi 
(vreo sută de oameni) sunt convocați, în grupe de câte 
cinci sau şase. Rămân aproape o oră în cortul lui Stirling, 
de unde ies tulburaţi şi agitaţi. La ora 19 au trecut cu toţii. 
Cunosc misiunea ce li s-a încredinţat. Toţi, în afară de trei. 

Jack  Sibard este ultimul care s-a alăturat 
paraşutiştilor. Se află la Kabret numai de două luni. 
Navigator al Marinei comerciale, Sibard, în vârstă de 
douăzeci de ani, s-a raliat Forţelor franceze libere când 
vasul său, Cap-Iourane a fost oprit şi inspectat de Royal 
Navy, în largul coastei Africii de Sud. 

De la primirea sa în rândul paraşutiştilor, şi-a fixat ca 
punct de onoare să-şi ajungă din urmă camarazii prin 
antrenamente asidue. Mulțumită aptitudinilor sale fizice, e 
al doilea din bandă după Leostic. Măsoară 1 metru şi 82 
cm. Are mutra frumoasă şi înfăţişarea masivă a oamenilor 
originari din sud-vest. 

Sibard e deznădăjduit. Luptă să nu plângă ca un 
copil, se gândeşte că toate eforturile pe care le-a făcut de 
la sosirea sa au trecut neobservate. N-a fost convocat şi a 
tras concluzia că este îndepărtat, chiar de la prima 
misiune, fără să i se dea vreo explicaţie. 

În momentul în care camarazii săi pregătesc 
împachetarea efectelor militare într-o stare de înfrigurare, 
Sibarji iese din incinta taberei, merge prin nisip vreo sută 
de metri şi se aşază pe o piatră. Priveşte soarele roşu pe 
care deşertul îl va înghiţi în depărtare, pe malul opus al 
canalului. 

Mouhot şi Leostic i-au remarcat puterea. De la 


sosirea lui Sibard cei trei oameni s-au simpatizat. 
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—  Interprştezi rolul posomorâtului singuratic? 
glumeşte Mouhot întâlnindu-şi camaradul. 

— Te-ai înveseli să rămâi singur cu muştele? 

— Cu muştele, cu Pierrot şi cu mine, bătrâne. Sibard 
îşi priveşte cu insistenţă prietenii. 

— Nici voi nu faceţi parte din combinaţie, nici chiar 
voi? 

— Habar n-avem. În orice caz, n-am fost convocați. 
Mărimile s-au dus să înfulece. După părerea mea, ne-au 
ras pe toţi trei. 

— În ce mă priveşte, înţeleg, replică Sibard. Sunt un 
boboc; au dreptul să nu-mi acorde încredere, dar voi doi, 
nişte veterani, nu mai pricep boabă. 

— Dacă în loc să ai fumuri de fecioară ai cugeta, 
poate că ai pricepe. Pierrot şi cu mine, noi ne-am gândit. Şi 
chiar am ajuns la o concluzie. 

Sibard se ridică. Aşteaptă. Pierrot Leostic este cel 
care explică: 

— Nu suntem decât trei trecuţi pe linie moartă. De ce 
noi trei? Ce avem noi în comun? 

— Suntem prieteni. 

— Desigur, şi mai ce încă? 

— Suntem toţi trei cei mai înalţi din companie. 

— E deja mai bine. Te apropii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Veţi înceta oare să 
vă jucaţi de-a ghicitul? Dacă ştiţi ceva, spuneţi o dată! 

— Cei mai buni înotători! Noi trei suntem cei mai 
buni înotători! Pierrot e marinar, tu eşti marinar, iar eu nu 
sunt ciung pe un vapor. Fără îndoială, asta.ar putea fi o 
coincidenţă, dar nu este de neluat în seamă. 
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Sibard se cufundă din nou în amărăciunea sa.1 

— Cam superficială povestea noastră, cam trasă de 


o 


păr. 


— Mai e şi altceva, îl întrerupse Mouhot. Când am 
venit în Anglia, am îndurat cu toţii mizeria traversării. 
Doar Berge, Pierrot şi cu mine n-am suferit de pe urma 
tangajului, şi căpitanul vasului ne-a invitat chiar la masă. 
În ce te priveşte, el ştie că navighezi din fragedă copilărie. 

— Cine v-a autorizat să ieşiţi din tabără? urlă Berge 
de la postul de gardă. Toţi trei la cortul meu, şi străduiţi-vă 
să ajungeţi acolo înaintea mea. 

Cei trei oameni ajung la el în pas alergător: în cort îl 
găsesc pe Stirling, un ofiţer grec pe care-l văd pentru 
prima oară şi un ofiţer englez, un roşcovan uriaş, cu faţa 
plină de pistrui. Toţi trei îl cunosc din vedere. 

Stau în faţa areopagului de ofiţeri în poziţie de 
drepţi. 

— Repaus! ordonă Berge. Găsiţi-vă scaune, îl arată 
pe englez. 

— Íl cunoaşteţi pe căpitanul Jellicoe. El este 
locotenentul Costas Petrakis. 

Cei doi ofiţeri se ridică şi, cu tot ut surprinşi, întind 
mâna celor trei oameni. Stirling a rămas nemişcat, se 
mulţumeşte să observe. Adresându-se ofiţerilor. Berge 
precizează: 

— lată oamenii pe care i-am desemnat: Jacques 
Mouhot, Pierre Leostic, Jack Sibard; cum v-am mai spus, 
cred că sunt cei mai calificaţi. 

Se întoarse spre paraşutişti. 

— Nu sunt autorizat să vă spun mai mult asupra 
misiunii care vă priveşte. Să ştiţi că veţi pleca 
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Împreună eu minereu căpitanul Jelicoe şi cu 
locotenentul Petrakis. Căpitanul vă va iniţia de îndată 
asupra unui nou fel de antrenament. N-aveţi decât 
douăzeci şi patru de ore înaintea voastră. Ascultaţi cu 
atenţie sfaturile sale şi nu-l plictisiţi cu întrebări cărora nu 
vă va putea răspunde. Nu lăsaţi nimic să se audă în afară, 
nici chiar în tabără. Această întrevedere, ca şi tot ce aţi 
putea afla, trebuie să rămână strict secrete. 


Jellicoe se ridică şi face semn celor trei oameni. 

— Bine, broaştelor, urmaţi-mă! 

În faţa cortului ofiţerul înalt şi roşcovan se instalează 
într-un jeep. Paraşutiştii iau loc lângă el în tăcere. Nici 
măcar între ei nu îndrăznesc să pronunţe cea mai mică 
vorbă, cu toate că sunt mistuiţi de curiozitate. Jellicoe rupe 
încordarea. 

— Nu suntem totuşi la confesional. Vom face 
navigaţie de agrement. Presupun că toţi trei ştiţi să vâsliţi. 

Ei aprobă: 

— Perfect, vom vedea cum vă descurcati. 

La malul canalului, o barcă mare şi greoaie îi 
aşteaptă. Jellicoe ia loc la pupă, comandă lui Mouhot şi 
Sibard să ia vâslele, îi indică lui Leostic un loc în faţă. 

— «Iată scopul acţiunii, explică el. Învăţaţi să vâsliţi 
fără să produceţi cea mai mică vâltoare, fără să provocaţi 
cel mai neînsemnat zgomot. 

Schimbându-se reciproc, fără încetare, vâslesc toată 
noaptea, se exersează să facă să alunece lopeţile, să le 
afunde uşor şi să le scoată la firul apei: 
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Când se ivesc zorile, au reuşit să execute experienţa 
fără cusur, spre mulţumirea căpitanului Jellicoe. 

— Va merge treaba; voi face cunoscut căpitanului 
Berge că alegerea sa este O.K! Vă puteţi duce să dormiţi 
câteva ore. 

Dar ei sunt prea excitaţi pentru a putea dormi, îşi 
pregătesc efectele, încearcă să ghicească ce-i aşteaptă, să 
sesizeze secretul operaţiei. 

La ora 18 Jellicoe vine să-i anunţe că plecarea este 
fixată pentru ora 19. În cort, un sergent se miră de atenţia 
ce le-o acordă ofiţerul britanic. 

— Un căpitan-lord care se deranjează înf persoană! 
Toţi trei sunteţi pe cale să deveniți persoane influente. 

— Căpitan-lord? întreabă Sibard. 

— Bineînţeles că n-aveai de unde să ştii. E lordul 
Jellicoe, fiul amiralului învingător în bătălia de la Iutlanda. 


Tatăl său era şeful atotputernic al Amiralității britanice în 
timpul ultimului război. 

Pe patul său, Leostic se strâmba de un râs nervos. 

— Ce ţi-a venit, Pierrot? îi aruncă Mouhot. Devii 
isteric, sau ce? 

Râsul lui Pierrot se înteţeşte. Râde cu lacrimi. Printre 
frânturi de cuvinte întrerupte de hohote de râs, răspunde: 

— Bine, la dracu”, asta nu vă face să vă veseliţi? Dar 
mă gândesc la Marele Amiral. Dacă şi-ar fi putut vedea 
vlăstarul astă-noapte, oho! cât de mândru ar fi fost! 

Camionul a rulat o parte din noapte. La ora 6 
dimineaţa, comandoul soseşte în portul Alexandria. 
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Oamenii se îmbarcă, şi în rada portului urcă pe nava 
amiral Midway. 

— Încercaţi să vă odihniţi, le recomandă Berge, 
conferinţă la ora 15. Veţi fi puşi la curent. 

Instruirea are loc în sala hărților. Vreo zece ofiţeri de 
marină sunt prezenţi. Printre ei, trei greci. Pe perete 
fotografii aeriene mărite; pe stelaje - hârtii: ele reprezintă 
insula Creta. 

— lată ce se aşteaptă de la noi, începe Berge. Un 
submarin grec ne va depune în nordul insulei Creta, la 
acest punct precis. 

Şi căpitanul indică pe o hartă uriaşă un punct care 
trebuie să se găsească la vreo cincisprezece kilometri de 
Heraklion, unul din principale centre ale insulei. 

— La doi kilometri de Heraklion, continuă Berge, 
Luftwaffe şi-a instalat baza sa principală. Acest aeroport 
constituie pentru noi o adevărată cangrenă avioanele de 
vânătoare şi de bombardament decolează de aici şi 
interceptează cu uşurinţă convoiele pe care încercăm să le 
dirijăm spre Malta. Unul din aceste convoaie trebuie să 
plece din Alexandria exact în ziua de 13 iunie. Ca insula să 
supravieţuiască este esenţial ca el să ajungă la destinaţie. 

Pentru a sprijini tentativa de a forţa blocada, şase 
comandouri formate de camarazii voştri S.A.S. francezi şi 


englezi vor ataca aeroporturile de pe coasta africană. Dacă 
vor reuşi, cele şaptesprezece vase de mare tonaj se vor 
găsi în afara tintei armatei aeriene germane. Dar mai 
rămâne Heraklion, în Creta. Evaluaţi importanţa misiunii 
noastre. La patruzeci şi 
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opt de ore după plecarea convoiului, trecerea sa nu 
va depinde decât de noi. Pe scurt, dacă trece convoiul 
Malta e salvată; dacă eşuăm, înseamnă catastrofa. De noi 
şase va depinde viaţa miilor de marinari englezi, 
supraviețuirea sau capitularea unui punct strategic pe care 
aliaţii au reuşit să-l păstreze cu preţul unor eforturi 
extraordinare. 

— Merg chiar mai departe ca dumneavoastră, 
domnule căpitan, interveni lord Jellicoe. E o cotitură 
hotărâtoare în mersul războiului. De controlul asupra 
Maltei depinde controlul Mediteranei. Cred cu sinceritate 
că misiunea noastră poate fi considerată ca cea mai 
importantă care a fost încercată vreodată de la începutul 
ostilităţilor. Ştiu de la Stirling că înaltul Comandament şi 
Londra împărtăşesc în întregime acest punct de vedere. 

Imperturbabil, Berge continuă: 

— Vom fi debarcaţi în noaptea de 9 spre 10 iunie. 
Trebuie să ne îndeplinim misiunea fie în noaptea de 12 
spre 13, fie ultimul termen, în cea de 13 spre 14. În scopul 
de a crea o diversiune, Royal Air Force va bombarda 
aeroportul în cursul acestor două nopţi la ora 2 dimineaţa. 

De la punctul de debarcare la incinta aerodromului 
nu vom avea de străbătut decât vreo cincisprezece 
kilometri, dar terenul este dificil, numai munţi, şi noi nu 
avem nicio legătură în această parte a insulei. 
Locotenentul Costas Petrakis pe care vi l-am prezentat ieri, 
este originar din sudul cretan; dintr-un sat aproape de 
locul unde este prevăzut reîmbarcarea, în noaptea de 19 
spre 20 iunie. Va fi pentru noi un avantaj imens. Sunt 
întrebări? 
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Mouhot se ridică: 

— Dacă am înţeles bine, domnule căpitan, o dată 
acţiunea dusă la bun sfârşit (atinge braţul de lemn al 
scaunului, provocând zâmbete), va trebui să străbatem 
insula în toată lărgimea. Dacă mă pot bizui pe scara la care 
e lucrată harta, asta trebuie să reprezinte vreo sută de 
kilometri. Aveţi precizări în ce priveşte forţele germane 
staționate în Creta? 

Berge chibzui o clipă înainte de a răspunde t 

— Îţi datorez adevărul. Se află o divizie S.S., un 
regiment de  paraşutişti, numeroase elemente din 
Luftwaffe, reprezentanţi din toată elita lor. Şi singurul 
element care ne este favorabil e o armă cu două tăişuri: 
este vorba de diversitatea terenului, munţii care ne vor 
permite să ne ascundem şi să ne desfăşurăm întrucâtva la 
adăpost. 

— Va fi din cale afară de greu, precizează Petrakis. 
Muntele este dur, arici, arzător. Sunteţi antrenați pentru 
acest gen de operaţiuni, asta constituie singura noastră 
şansă de scăpare. % 

La rândul său, lord Jellicoe ia cuvântul: 

— Căpitanul Berge s-a exprimat perfect. V-a expus 
importanţa misiunii care vă este încredinţată. Din nou voi 
merge mai departe decât el. Soarta războiului poate 
depinde de Malta. În consecinţă, până la un nou ordin, nu 
trebuie să ne gândim decât să ducem la bun sfârşit 
acţiunea noastră de comando care constă în a bloca la sol 
forţa aeriană de la Heraklion. După aceea, şi numai după 
aceea, ne vom putea gândi la retragere şi la salvarea 
noastră. Mai 
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Înainte de realizarea misiunii, asta trebuie să rămână 
un amănunt. Sper că m-am făcut bine înţeles. 

— Admirabil, domnule, lansează Leostic. Cu condiţia 
ca avioanele să explodeze, noi ăştia putem crăpa. 

Capitolul 9 


Spre seară, o vedetă îi transportă pe cei cinci 
paraşutişti şi pe ghidul lor grec la bordul unui submarin 
care ancorează la o milă de nava amiral. Se numeşte 
Triton. E un vechi submersibil francez care a fost cedat 
Greciei în anul 1938. Niciunul din cei şase oameni n-a pus 
piciorul vreodată într-un submarin. Fără a fi la curent cu 
detaliile, echipajul grec cunoaşte în linii mari operaţia. 
Marinarii sunt plini de admiraţie faţă de paraşutişti, 
atmosfera este de îndată cordială. 

Timp de trei nopţi şi trei zile, comandantul şi oamenii 
săi fac tot ce le stă în putere să creeze oaspeţilor lor o 
atmosferă plăcută în timpul traversării. Primele reacţii de 
claustrofobie sunt repede depăşite, în fiecare noapte 
Triton se ridică la suprafaţă câteva clipe; cei şase oameni 
profită pentru a se duce să respire şi să fumeze pe punte în 
dimineaţa de 9 iunie, submersibilul se apropie de insula 
Creta în largul capului Spatha. Un convoi inamic se 
îndreaptă spre ei. Prin periscop comandantul l-a zărit la 
timp. Ordonă o scufundare la cea mai mare adâncime. 
Timp de patru ore submarinul 
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se va imobiliza la şaptezeci şi doi de metri adâncime, 
încercarea este îngrijorătoare pentru paraşutişti, care 
sesizează în mod clar vibraţiile provocate de elicele vaselor 
care trec greoi la suprafaţă. 

Submarinul nu este reperat. La ora 11 dimineaţa îşi 
reia drumul. 

La 10 iunie, la ora 2 şi 35 de minute, Triton se ridică 
la suprafaţă. Comandantul îl îmbrăţişează pe Costas 
Petrakis, strânge cu căldură mâna celorlalţi cinci. Le 
recomandă 

— Din clipa în care veţi fi pe punte, păstraţi cea mai 
desăvârşită linişte. Deşi marea e calmă, o briză uşoară 
sufla din nord-Ea vă va ajuta să ajungeţi la țărm, dar va 
duce în acelaşi timp acolo şi cea mai mică şoaptă. 

Trei bărci pneumatice sunt alunecate cu precauţie pe 
suprafaţa liniştită a mării. În pofida armelor şi a raniţelor, 


paraşutiştii se împart cu pricepere, doi câte doi, pe 
fragilele şi instabilele ambarcaţiuni care se îndepărtează în 
linişte spre uscat. Jellicoe şi Sibard sunt în frunte, ceilalţi îi 
urmează. Nu e lună. Cei şase oameni de-abia disting 
ţărmul. Acostează într-un golfuleţ pe o mică plajă acoperită 
de pietriş. Nu e locul prevăzut; probabil că au deviat, dar 
asta nu-i preocupă. Tot fără să schimbe o vorbă, transportă 
cu greu pe pământ totalitatea armelor şi materialelor: 
încărcată cu exploziv, fiecare raniţă individuală cântăreşte 
aproape treizeci de kilograme. 

Apoi, lord Jellicoe şi Jacques Mouhot se dezbracă, 
umplu barca pneumatică cu pietriş, repun ambarcaţiunile 
pe mare. Ţinând capătul parâmei de la bărcile pneumatice 
între dinţi, înoaptă vreo sută de metri spre larg-Acolo, cu 
lovituri de pumnal, ciu m 
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ruie cauciucul cu izbituri furioase; umplute cu pietriş, 
bărcile se scufundă încetişor. 

Cei doi înotători îşi întâlnesc camarazii pe mal. Fără 
a se preocupa să se şteargă, îşi îmbracă combinezoanele, 
se echipează cu armele şi cu raniţele lor. Fiecare om 
deţine un pistol-mitralieră Beretta, un Colț de calibru 11, 
43, un pumnal de comando al cărui mâner formează un 
box american şi care, în conformitate cu Convenţia de la 
Geneva, echivalează cu o condamnare la moarte pentru cel 
care este prins că îl poartă. Fiecare mai are în plus doi litri 
de apă, un kilogram de struguri de Corint, un kilogram de 
curmale şi două tablete de ciocolată infectă. 

Comandoul se îndepărtează de plajă în şir indian. 
Ghetele din pânză cu tălpi cauciucate îi ajută pe cei şase 
oameni să înainteze în linişte, cu toată greutatea pe care o 
transportă. Urcă cu greu o colină pietroasă. Pe 
neaşteptate, când ajung în vârf, sunt blocaţi de o dublă 
reţea de sârmă ghimpată. Berge se aşază şi respiră 
anevoie. 

— Imposibil de tăiat porcăria asta, murmură el 
oamenilor săi care s-au grupat în jur. Asta ar putea trăda 
prezenţa noastră-Trebuie să ne descurcăm ca să putem 


trecer Pierrot, scoate-ţi raniţa şi mergi de-a lungul reţelei. 
Străduieşte-te să găseşti un loc potrivit. 

Leostic se execută. E pentru prima oară când 
căpitanul îl strigă pe numele mic. Şi ceilalţi au remarcat, în 
aventură, legăturile se strâng, ierarhia şi protocolul se 
fărâmiţează, e plăcut şi liniştitor. 

Nu-l aşteaptă decât un moment. Tânărul breton este 
atât de agilşi merge cu paşi atât de înăbuşiţi încât 
camaraazii săi nici nu-şi dau seama de înapoierea lui decât 
când este aproape să-i atingă. 
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— Cred că am găsit, domnule căpitan. La mai puţin 
de o sută de metri se află o surpare de teren prin care cred 
că ne-am putea strecura. 

Într-adevăr, reuşesc să treacă-Atunci, Berge îşi 
conduce oamenii, după busolă, în direcţia nord-vest. 
Oricare ar fi fost natura solului, merg cu un pas de 
automat, la un metru distanţă unii de alţii, urcă cu greu 
două coline, străbat un mărăciniş veşted. 

Înaintea zorilor, comandoul ajunge la marginea unui 
teren cultivat. Fără să-l distingă bine, paraşutiştii ghicesc 
la stânga lor un lanţ muntos. Berge hotărăşte să 
părăsească pentru moment direcţia spre care merg şi să se 
îndrepte spre lanţul muntos. E necesar să găsească un 
refugiu pentru a se ascunde în timpul zilei. 

Începând de la ora 5 dimineaţa, în faţa lor se 
conturează forme gigantice. Muntele pare să ţâşnească din 
pământ; fără a prinde cea mai neînsemnată culoare, o 
masă enormă de stânci spălăcite striveşte pe neaşteptate 
peisajul. 

Berge se apropie de Petrakis. 

— Acolo, pe dinăuntru, trebuie să fie plin de grote? 

— După toate aparențele, domnule căpitan. Insula 
Creta este în totalitate un imens şvaiţer. 

— Bine, să mergem acolo! Să ne dăm osteneala să 
găsim un refugiu mai înainte de a se lumina. 

Fără dificultăți, comandoul găseşte o grotă. 


Adâncimea este atât de mare încât le permite să se 
ascundă în toată liniştea. Fiind la vreo cincizeci de metri 
deasupra văii, paraşutiştii pot cuprinde o vastă panoramă. 
Ştiu că ar trebui să doarmă, dar nu se 
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pot hotărî. Târându-se, protejat de două stânei între 
care şi-a putut trece binoclul, Berge scrutează peisajul, nu 
se poate hotări să-şi părăsească postul. 

Pe la ora 8, atunci când soarele începe să 
încălzească, căpitanul constată că provizia de apă a scăzut 
în mod îngrijorător oamenii au mâncat şi au băut fără a ţi-a 
raţii. 

— Apa va fi o problemă pe care n-am considerat-o cu 
suficientă răspundere, constată Jellicoe. 

— Exact, aprobă Berge; la opt sute de metri, în jos pe 
câmp, se află un puț. Petrakis va încerca să se ducă acolo. 

Odată cu zorile şi-au făcut apariţia mai mulţi ţărani. 
Petrakis îşi îmbracă haine civile şi-şi părăseşte prietenii. 
Berge şi Jellicoe îi observă înaintarea cu binoclul, 
evaluează reacţia cretanilor la sosirea lui. Se pare că totul 
merge bine: ţăranii îl ajută pe ofiţerul grec să-şi umple doi 
saci de pânză. 

La înapoiere, Petrakis este optimist şi liniştitor. 

— Nici măcar nu mi-au pus întrebări; sunt oameni 
cumsecade; ne-au zărit azi-dimineaţă şi ne-au luat drept o 
patrulă de germani. Nici n-am încercat să le schimb 
părerea. După ei, patrulele trec rar pe aici. În consecinţă, 
cred că putem încerca să mergem în timpul zilei. Dacă 
întâlnim şi alţi ţărani, după toate aparențele vor avea 
aceeaşi reacţie ca şi aceştia. 

— Nu-mi iau riscul, i-o retează Berge. Vom pleca la 
căderea nopţii. Dumneata, Costas, vei aştepta aici, nu ăi 
antrenamentul necesar să urmezi cadenţa noastră. După 
terminarea acţiunii te vom întâlni la această grotă. Atunci 
ne vei ajuta să ne începem fuga spre sud. 
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Douăsprezece ore de repaus în grotă. Pe rând, 
oamenii se silesc să doarmă. Pe la ora 8 lumina începe să 
scadă. Relaxarea le-a întărit încrederea. Trăncănesc. 
Mouhot, Leostic şi Sibard se arată mai apropiaţi, cum n-au 
fost niciodată, faţă de Berge, care vine să-i anunţe cu 
veselie: 

— Voiam să vă anunţ că de trei luni am fost avansat 
la gradul de maior. Mă hotărâsem să nu vă fac cunoscută 
avansarea decât după prima mea misiune. În consecinţă, 
atât timp cât avioanele nu vor sări în aer, vti putea 
continua să mă numiţi „domnule căpitan”. Dar dacă după 
focul de „artificii” vreunul dintre voi se hotărăşte să nu-mi 
onoreze noul grad, îl scot la raport la înapoiere. S-a 
înţeles? 

Râzând, paraşutiştii îşi felicită şeful. Încrezător în 
ambianța momentului, Leostic îşi dă drumul: 

— Aş dori să vă pun o întrebare impertinentă, 
domnule căpitan. 

Berge surâde. 

— Acum sau niciodată! Te ascultăm. 

— Discursul privind Malta, ţinut la bordul 
crucişătorului Midway, soarta războiului care poate 
depinde de misiunea noastră şi toată vorbăria, erau 
bancuri ca să ne dea curaj, sau erau adevărate? 

Luând-o înaintea lui Berge, răspunde Jellicoe: 

— Cred că nimic n-a fost mai adevărat vreodată. 
Bineînţeles că trebuie să intrăm în ipoteze şi ficţiune. Dar 
să ne imaginăm că pierdem Malta, cum am pierdut Creta: 
germanii ar deveni irevocabil stăpânii Mediteranei, ceea ce 
le-ar permite să ne zdrobească în Orientul Apropiat, şi 
după toate probabilitățile, forţele considerabile de care 
dispune Rommel vor fi eliberate de pe acest teatru de 
război şi se vor putea astfel năpusti asupra Caucazului şi 
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să prindă în cleşte frontul rus. Şi ca să revenim la 
lucruri concrete, există o certitudine: dacă acest convoi 
plecat din Alexandria nu ajunge la destinaţie, Malta este 


condamnată. Şi putem considera că destinul acestui convoi 
se găseşte astăzi în mâinile noastre. Aşadar, nu erau 
bancuri, cum zici tu. 

— Mulţumesc, căpitane, bâiguie Leostic, nu voiam să 
fiu necuviincios, voiam doar să ştiu. 

— Acum ştii. 

Mouhot aprinde o ţigară, ridică gânditor capul şi 
declară, ca şi curii şi-ar fi vorbit sieşi. 

— Nu credeam că într-o zi voi dobândi o asemenea 
importanţă. 

— E prematur să visezi, i-o taie Berge. Pentru 
moment gândeşte-te la misiunea pe care o ai de îndeplinit. 
După ce q vei fi dus la bun sfârşit, vei avea întreaga viaţă 
la dispoziţie pentru a-ţi povesti toate expedițiile şi să 
fepiloghezi asupra rolului esenţial pe care l-ai avut, în 
acest război. Vei avea tot timpul să-ţi plictiseşti copiii şi 
nepoţii cu trăncănelile tale despre aeroportul de la 
Heraklion. Până atunci, trebuie să mergem acolo. Plecarea 
în cinci minute, Pregătiţi-vă! 

Leostic s-a ridicat, pare agitat's 

— Domnule căpitan, mai am un lucru să vă spun, 
cred că e foarte important. 

Atitudinea gravă a tânărului breton îl intrigă pe 
Berge şi pe tovarăşii săi. 

— Ce mai e? Goleşte-ţi sacul şi să terminăm; 

— V-am minţit, domnule căpitan. 

— Sigur, e ora mărturisirilor. Dă-i drumul, te ascult, 
dar fii scurt. 

— Când m-am angajat am minţit asupra vârstei. 
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Berge ridică din umerl. 

— Te-ai întinerit din cochetărie, ca o bătrână femeie 
uşoară? 

— Nu, domnule căpitan, m-am îmbătrânit. Mi s-a 
spus că dumneavoastră nu mă veţi acceptadacă n-aveam 
optsprezece ani. 

Sever, Berge îl măsoară din cap până în picioare. 

— Şi nu-i împliniseşi? 


— Să vă spun drept, domnule căpitan, nici până acum 
nu i-am împlinit. 

— Ce vârstă ai tu, Xeostic? Şi să nu trişezi. 

— Şaptesprezece ani, domnule căpitan... Adică, îi voi 
împlini curând. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Derbedeu fără 
pereche! Un copil! Am băgat un copil în rahatul ăsta”! 

Jellicoe îl potoleşte pe Berge. 

— Calmează-te, dragul meu, nu e momentul! Se 
împlinesc aproape doi ani de când te minte, şi ceea ce ne 
interesează ţiu e vârsta ci aptitudinile sale... 

Merg toată noaptea. Fiecare pas reprezintă o nouă 
durere. Umerii le sunt învineţiţi, ceafa distrusă de 
greutatea pe care o transportă. lInaintează cu capul 
aplecat, căutând să ghicească în întuneric solul, urcă şi 
coboară pe un teren accidentat. Uscăciunea aerului le arde 
gâtlejul; provizia de apă se epuizează în mod foarte 
primejdios. 

Inaintea zorilor, cad laţi într-o pădure agăţată de o 
coastă a stâncii. Dacă navigarea prin noapte a lui Berge a 
fost exactă, aerodromul Heraklion tre' 
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buie să se afle în vale, în spatele unei ultime creste 
care trebuie trecută. Primul tur de gardă e încredinţat lui 
Leostic, ceilalţi dorm-Căldura îi trezeşte. Chiar umbra e 
arzătoare. Nu e nicio adiere de aer, aproape că nu mai au 
pic de apă. 

— Trebuie găsită apă, hotărăşte Berge. Doi dintre voi 
îşi vor lăsa raniţele şi vor pleca în căutarea unui put. 

Din proprie iniţiativă se oferă ca voluntari Sibard şi 
Mouhot şi îşi părăsesc tovarăşii. 

Nu se înapoiază decât aproape de ora 21. Au rătăcit 
toată ziua înainte să descopere o sursă de apă foarte 
apropiată, şi, la capătul puterilor, cu buzele umflate, cu 
cerul gurii uscat, şi-au reîntâlnit camarazii. După ce şi-au 
potolit setea, reiau cu toţii epuizantul marş de noapte. 


La ora 2 fără cinci minute, Berge opreşte pe 
neaşteptate coloana. Nemişcat, atent, a sesizat un zbâr- 
hâit greoi care creşte, se face simţit. Murmură: 

— Cu toţii la adăpost f Trebuie să fie R.A.F1 Nu 
credeau să fie atât de aproape de ţinta lor. 

Sirenele le sfâşie urechile, rachete scânteietoare 
iluminează câmpul de aviaţie german, care se găseşte doar 
la câteva sute de metri mai jos. Ei jubilează. Au ajuns exact 
unde trebuie, şi mărăcinişul înalt şi stufos care-i înconjoară 
le va permite să se ascundă în timpul zilei. 

La lumina rachetelor constată  ineficacitatea 
bombardamentului englez. Avioanele de la Luftwaffe sunt 
parcate la mare distanţă unul de celălalt, bom 

1 R.A.F. Royal Air Force - Forțele aeriene engleze. (N. 
tr.) 
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bele cad la întâmplare. Niciuna nu loveşte măcar 
pista de decolare. De aceea le apare cu atât mai 
importantă misiunea ce o au de împlinit. Şi infinit mai 
primejdioasă. 

Capitolul 10 

wh tot timpul zilei de 13 iunie, cei cinci paraşu-l tişti 
rămân ascunşi ca animalele în vizuină, observ Având acel 
du-te-vino al nemților, alegând drumul pe care-l vor urma 
odată cu căderea nopţii. 

La ora 9 seara pornesc la drum. 

La ora 11 au coborât, în sfârşit, ultima pantă îşi reiau 
respiraţia ghemuiţi în scobitura unei gropi. Gâfâind, cu 
pumnalul în mână, aşteaptă trecerea unei patrule germane 
pe care tocmai au reperat-o. 

Cizmele soldaţilor patrulei lovesc pământul la vreo 
douăzeci de centimetri de obrazul lor, împrăştie pietrişul, 
care le sare pe cască. Li se pare că aceste mitralii acoperă 
cântecul greierilor, declanşează un vacarm strident, şi 
totuşi patrula se îndepărtează fără să observe nimic. Le 
sunt necesare mai multe minute pentru a-şi recăpăta 
ritmul cardiac; mâinile lor au dat drumul în mod automat 


mânerului armei; le picură o sudoare acră şi jilavă, 
coapsele le vibrează în mod nervos. 

Berge apasă umărul lui Leostic, Jellicoe pe cel al lui 
Sibard. Cei doi oameni se eliberează de raniţele lor, de 
unde scot două perechi de cleşti mari, tăioase. Trec peste 
şanţ şi înaintează, ca nişte reptile. 

100 

PAUL BONNECARRÂIRE 

până la împrejmuirea de sârmă ghimpată. Ceilalţi 
percep în mod limpede plesnetul oţelului care se frânge; îi 
ajung din urmă, găsesc breşa; una câte una raniţele sunt 
trecute, apoi, la rândul lor, oamenii se strecoară încet, pe 
nesimţite. Fac dovada unui sânge rece stupefiant. Primul - 
Jellicoe - îşi pune încărcătura pe umeri şi mergând drept 
înainte, se îndreaptă spre umbra primelor hangare. 

Este ora douăsprezece fără zece. E necesar ca 
ultimele materiale explozive să fie plasate de membrii 
comandoului înainte de ora două noaptea, deoarece Royal 
Air Force trebuie să efectueze cel de-al doilea raid la acea 
oră. 

Primul hangar «e pustiu; e un simplu antrepozit care 
conţine motoare de înlocuire. Fără să schimbe cea mai 
neînsemnată vorbă, paraşutiştii pregătesc explozivele, 
dispozitivele de întârziere şi, doi câte doi, ajung la 
avioanele a căror aşezare au reperat-o în cursul zilei. 

Mouhot şi Sibard formează o echipă. Numărul pe 
care-l execută, mână în mână, sub aripa avioanelor, ar fi 
demn să figureze într-un program de circ. Ca o pisică, 
Mouhot se caţără pe umerii tovarăşului său, care-i trece 
materialul; încărcăturile sunt fixate într-un loc precis, 
aproape de rezervoarele de benzină. 

Cei doi oameni tocmai au terminat să pună explozivul 
la cel de-al patrulea avion. Se îndreaptă + spre al cincilea, 
când, pe neaşteptate, erau gata să se împiedice de două 
trupuri alungite la pământ. Căutând, după toate aparențele 
răcoarea, doi aviatori germani dormeau în tihnă, înfăşuraţi 
în cuverturile lor. Din instinct, Mouhot şi Sibard scot din 
apără 
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toare pumnalele., în pofida opacităţii întunericului, ei 
disting gâtlejul celor doi, care li se expune vederii. 
Paraşutiştii schimbă între ei o privire; ochii limpezi ai lui 
Mouhot strălucesc în noapte. Sibard îşi bagă la loc arma şi 
ocoleşte trupurile alungite pe pământ. 

Uşurat, Mouhot îl imită. Au avut acelaşi gând, s-au 
îndepărtat în mod primejdios de consemnul primit: dacă 
germanii se trezesc şi dau alarma, întregul comando riscă 
să plătească cu viaţa slăbiciunea de care tocmai au dat 
dovadă. 

Este ora 2 fără? ece când toţi cinci se reîntâlnesc la 
hangar. În câteva minute primele explozii vor sfâşia 
noaptea, toate avioanele şi-au primit porţia de exploziv. 

— Ne cărăbănim, murmură Berge. Acum, ne gândim 
la noi. 

— Daţi-i drumul, vă ajung din urmă, mai am câteva 
mici treburi de terminat, declară Jellicoe dintr-o suflare. 

Cu calm, ofiţerul englez  rânduieşte toate 
încărcăturile de plastic, care-i prisosiseră, în lăzile din 
hangar ce conţineau motoare şi alte piese de schimb. 

Paraşutiştii se mai găsesc încă în interiorul 
aeroportului german când se declanşează alarma 
provocată de Royal Air Force. Acoperit de urletul sirenelor, 
Berge-stf igă cu sânge rece: 

— Mergeţi drept înainte, şi fără grabă! 

Face un efort supraomenesc pentru a-şi păstra 
stăpânirea de sine. 

Ajunşi la breşă, se reped unul câte unul şi se vor 
rostogoli în şanţ. Inaintea bombelor aruncate de R.A.F. 
explozia primei maşini infernale pusă de ei 
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răsună, urmată de aprinderea bruscă şi înăbuşită a 
unui rezervor de benzină rupt în bucăţi şi de lumina vie a 
combustibilului care se răspândeşte în flăcări. 

Leostic izbucneşte în râs. Un râs sincer, fără 


nervozitate, râsul unui copil care a făcut adineauri cea mai 
bună glumă din viaţa sa. 

— La drum, pentru numele lui Dumnezeu! răcneşte 
Berge. Până la urmă vor înţelege despre ce e vorba. 

Cei cinci oameni urcă cu agilitate colina. Raniţele nu 
mai şunt grele; Jellicoe îşi are ochii ţintuiţi pe cadranul 
cronometrului fosforescent. La fiecare două sau trei 
minute constată o nouă explozie. 

În vârful colinei, înainte de a se cufunda pe celălalt 
versant, paraşutiştii se întorc şi-şi contemplă isprava. E de 
neînchipuit. Tabăra e un imens rug. Umbre furişate şi 
înnebunite aleargă în toate sensurile, în timp ce avioanele 
din Royal Air Force se îndepărtează. Douăzeci şi şase de 
avioane duşmane au fost nimicite la sol. Pe deasupra, 
diverse alte materiale au fost sabotate. Berge strânge 
braţul lui Jellicoe: 


— Au înţeles acolo sus, bătrâne! Ştiu că am izbutit! 
La Cairo, la Londra, la bordul vaselor din convoi vor afla cu 
toţii în mai puţin de o oră! 

— De netăgăduit! Şi nemţii nu par încă să fi realizat 
ce s-a întâmplat. Cred că ar fi bine să străbatem cât mai 
mult drum înainte ca ei să înţeleagă Ne vom felicita mai 
târziu. 

Pornesc din nou într-o cadență infernală. 

Primele luciri ale zorilor încep să mijească pe când 
comandoul ajunge la grota unde-i aşteaptă Petrakis. Berge 
hotărăşte atunci să rişte să meargă în 
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timpul zilei. De-a curmezişul munţilor şi a 
mărăcinişului nu e prea riscant. Orice s-ar întâmpla, e un 
risc ce trebuie luat. Trebuie să se îndepărteze. Nu spre sud 
se vor duce să-i caute. 

Timp de cinci zile şi cinci nopţi, paraşutiştii vor 
merge ca nişte roboţi. Se vor prăvăli de oboseală şi vor 
dormi la întâmplare câteva ore în ascunzişuri sigure pe 
terenuri împădurite. Locurile unde se găseşte apă sunt 


rare; setea, foamea, oboseala îi torturează, îi obligă să-şi ia 
riscul de a cerşi de-ale mâncării unor ţărani care-i iau 
drept germani. 

În zorii zilei, de 19 iunie ţinta lor este în cele din 
urmă atinsă. Din ajun, Berge şi Jellicoe au putut determina 
cu siguranţă poziţia lor. Comandoul se află la mai puţin de 
zece kilometri de satul Vassilika-Anoya, punct de contact 
stabilit cu un rezistent grec care trebuie să-i conducă pe 
plaja în apropierea căreia îi aşteaptă în cursul nopţii 
submarinul. 

Berge apreciază că ar fi imprudent să intre în sat în 
grup. îi trimite înainte pe Jellicoe şi Petrakis. Din clipa în 
care vor stabili contactul, unul dintre ei se va înapoia 
pentru a preveni pe ceilalţi patru. Toţi se vor îndrepta într- 
acolo la căderea nopţii. 

Berge, Mouhot, Sibard şi Leostic îşi încep aşteptarea 
la adăpostul unui mic zid de piatră. Proviziile lor sunt 
epuizate în totalitate. De douăzeci şi patru de ore n-au 
băut, n-au mâncat nimic Bărboşi, cu ochii gata să le iasă 
din orbite de efort şi de oboseală, cu buzele umflate, 
crăpate, măcinate de soarele şi aerul arzător, 
combinezoanele în fâşii, cu bocancii tăiaţi în bucăţi, cu 
mâinile acoperite de răni dureroase, cu genunchii şi 
coapsele zdrelite, cei patru paraşutişti stau apatici, amorfi, 
nereuşind nici 
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Chiar să se bucure de apropiata salvare pe care 
contează. 

Sunt într-o asemenea stare de epuizare şi de delăsare 
încât nici nu aud sosind omul care dădea peste ei. Cel care 
vine este îmbrăcat mai mult oră-şeneşte decât ca un ţăran 
„Şi nu pare surprins de prezenţa lor. Vrea să se arate voios, 
prietenos; surâzând şi făcând gesturi, repetă pe un ton 
întrebător singurul cuvânt englez pe care pare să-l 
cunoască: „Paratroop, paratroop 1 /...” 

Omul face un gest care încearcă să ridice un corp 
care cade din cer. Berge s-a ridicat, a aruncat o privire 


circulară, a constatat că grecul e singur. 

— A înţeles, domnule maior, scrâşneşte printre dinţi 
Sibard. 

— Fără nicio îndoială, replică Berge, şi noi nu mai 
avem interpret. 

Îşi scoate Coltul şi-l aplică pe pântecele opulent al 
grecului. Cu mâna stângă îi ordonă să se aşeze. Omul nu 
pare speriat; îşi păstrează sângele rece, se azvârle într-o 
limbă păsărească de neînțeles, dar prin gesturi reuşeşte să 
facă să se înţeleagă că e un prieten, că se oferă să meargă 
să caute alimente. 

Berge ezită multă vreme. Starea în care se găsesc 
oamenii săi îl hotărăşte să se încreadă în cretan. După o 
nouă zi de aşteptare în această arşiţă, vor avea puterea să 
reia drumul? Le rămân de străbătut vreo cincisprezece 
kilometri. 

Omul explică pe cronometrul lui Berge ora înapoierii 
sale. Strânge mâna paraşutiştilor şi se îndepărtează, 
revine la ora 10 dimineaţa; aduce dovleci, doi litri de apă şi 
doi litri de vin. Un adevărat festin; 

1 Paraşutişti, paraşutişti!... (N. tr.) 
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Cei patru francezi savurează legumele, îşi potolesc 
setea, scot din vinul cretan forţe noi. Nu mai pun la 
îndoială sinceritatea prietenului lor pe care-l lasă să se 
înapoieze după călduroase mulţumiri. 

Ora 13. Trei paraşutişti sunt într-o stare de 
somnolenţă. Berge veghează. Cei doi nemți n-au trecut pe 
teren descoperit decât în răstimpul unui fulger. Berge i-a 
zărit. Acum, cu  binoclul, descoperă fără greutate 
dispozitivul pe care inamicul îl aşază în ieşindul stâncii. 
Sunt prinşi în pantă ca şoarecii în capcană. Fără aparentă 
emoție, Berge îşi trezeşte oamenii. Murmură: 

— Suntem curăţaţi! Canalia asta de grec ne-a dus de 
nas pentru doi litri de vin şi patru dovleci! Găsiţi-vă 
adăposturi, ne înconjoară prin înălţimi. 

Căpitanul armează  pistolul-mitralieră, se caţără 


câţiva metri şi se târâie în spatele unui smochin. Mouhot, 
Leostic şi Sibard găsesc şi ei adăposturi nesigure, îşi 
pregătesc încărcătoarele. 

Purtând câte o puşcă-mitralieră, doi germani sar, cu 
scopul de a-şi aşeza arma la adăpostul unei pietre mări. 
Berge trage, culcă unul la pământ; al doilea reuşeşte să 
fugă, abandonându-şi arma. De îndată se dezlănţuie 
infernul. Puştile-mitralieră duşmane trosnesc, serii de 
gloanţe sfâşie pământul în jurul paraşutiştilor. Berge urlă: 

— Nu trageţi! Economisiţi muniţia; trebuie să 
rezistăm până la miezul nopţii. 

Şi el şi ceilalţi ştiu că e imposibil. Leostic răcneşte la 
Mouhot care stă la câţiva metri de el: 

— Acoperă-mă, Jacques, încerc să ies. 

— Nu! urlă Mouhot 
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Dar tânărul s-a şi zvârlit înainte. O rafală îl atinge pe 
Leostic la înălţimea coapselor. Cade în genunchi şi geme: 

— Mă doare... 

O a doua rafală îi zdrobeşte pieptul, se rostogoleşte 
pe spate cu ochii fixaţi spre cer. Sângele i se răspândeşte 
pe pământul jilav. De două ori articulează: „Mamă... 
mamă...” 

Un firişor de sânge i se prelinge din gură, se uneşte 
cu o lacrimă grea care a săpat o brazdă limpede pe 
murdăria care-i acoperă obrajii. Masca morţii i-a redat 
puritatea inocenţei pe obrazul de copil. 

Sibard plânge. Nu se mai îngrijorează de primejdie, e 
zguduit de planşete, bâiguie: 

— Pierrot... l-au ucis pe Pierrot. 

Berge îşi depăşeşte emoția, strigă lui Sibard şi 
Mouhot: 

— Nu-i lăsaţi să se apropie! Priviţi în faţa voastră! 

Cei trei oameni rezistă până la mijlocul după-amiezii. 
Timp de mai mult de patru ore interzic orice apropiere, 
orice mişcare a inamicului. Atunci, cu voce ternă, Sibard 
anunţă 


— Domnule maior, am tras ultimul cartuş).: N-au 
rămas decât două în Coltul lui Berge unul în cel al lui 
Mouhot. Germanii sunt conştienţi de situaţie de mai multă 
vreme francezii trag lovitură cu lovitură. Duşmanul se 
arată mai temerar, prin salturi rapide îşi strânge 
menghina. Ştie de la început că-i poate nimici pe 
paraşutişti fără să-şi ia riscuri inutile. 

Berge şi Mouhot întârzie sfârşitul, trag ultimele trei 
proiectile. 
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Deodată, răsărit ca un diavol, un soldat german înfige 
baioneta armei în şalele lui Sibard. Berge mai încearcă să 
fugă, este înconjurat. Mouhot s-a ascuns, dar e descoperit. 

Indiferent în faţa armelor îndreptate asupra lui, 
Berge se apropie de trupul lui Leostic şi-i închide ochii. 
Germanii se adună, Berge constată că sunt vreo cincizeci. 
E o unitate S.S. 

ei trei francezi sunt legaţi cu mâinile la spate, în 
cruce. Legăturile le înconjoară gâtul, provo-V=când 
strangularea la cea mai mică mişcarei Un subofițer arţăgos 
şi brutal îi împinge în centrul unei lungi coloane care se 
pune în mişcare coborând o potecă. 

Berge, Sibard şi Mouhot fac eforturi supraomeneşti 
pentru a urma cadenţa, totuşi înceată. De mai multe ori, 
unul dintre ei se poticneşte, cade lat, fără să-şi poată 
proteja căderea; este ridicat cu lovituri de crosă. 

Se târâie trei oi-e înainte de a ajunge în mica piaţă a 
satului Vassilika-Anoya. Soldaţii S.S. îi împing în curtea 
unei şcoli, apoi îi obligă să intre într-o mare încăpere 
dreptunghiulară, sobră şi goală, după toate aparențele sala 
de mese. Într-un colţ, culcat pe o masă, soldatul pe care 
Berge l-a rănit grav este operat în mod sumar. În unghiul 
opus, prizonieridisting un birou de lemn grosolan şi un 
scaun. 

Capitolul 11 
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Un locotenent intră în cameră. Merge cu un pas 
rapid şi ritmat, dă un ordin fără să se întoarcă, fără să 
arunce vreo privire către prizonieri. La înălţimea mesei se 
întoarce şi, renunțând pe neaşteptate la rigiditatea 
militară se aşază pe colţul mobilei, scoate din buzunarul 
bluzei un fel de tabacheră de unde scoate o ţigară lungă, 
cu capăt aurit, pe care o aprinde cu ajutorul unei brichete 
de aur. Observă cu atenţie paraşutiştii prinşi în frânghii pe 
care un soldat îi împinge spre el. Cu voce blândă şopteşte | 
m ordin. Pe dată legăturile le sunt tăiate. Cei trei francezi 
îşi mişcă articulațiile, îşi freacă braţele, încheietura 
mâinilor şi gâtul. 

Cu un glas pe care-l doreşte suav, ofiţerul german 
interoghează într-o excelentă limbă franceză; 

— Unul dintre voi vorbeşte franceza sau germana? 
Vai! domnilor nu ştiu o boabă de limbă engleză. 

— Toţi trei suntem francezi, tună Berge. Neamţul e în 
mod sincer surprins. 

— Soldaţii lui de Gaulle? 

— Exact. 

— Mi-e teamă că asta complică situaţia voastră. Nu 
numai că veţi fi consideraţi ca franctirori, dar şi ca 
trădători ai patriei voastre. 

— Este un punct de vedere pe care nu-l împărtăşesc, 
în orice caz, vă va fi greu să ne împuşcaţi pe fiecare mai 
mult de o singură dată. 

Ofiţerul surâde. Este evident că e încântat de această 
convorbire, în cursul căreia şi-a putut etala perfecta 
cunoaştere a limbii pe care o vorbesc prizonierii. 
Reflectează câteva clipe înainte de a relua: 
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— Mă întreb dacă voi reuşi să manifest o trufie 
asemănătoare dacă într-o zi m-aş găsi în situaţia voastră. 
Vreau să sper. 

Berge ezită. Trebuie să riposteze imediat? Să se facă 
oare complice acestui dialog? Se gândeşte că, la urma 
urmei, nu va fi rău pentru moralul prietenilor săi. 


Răspunde: 

— Dacă veţi supravieţui ca ofiţer S.S., cred că veţi 
avea într-o zi tot răgazul să faceţi experienţa. Veţi putea 
răspunde atunci la întrebarea pe care v-aţi pus-o. 

Neamţul izbucneşte într-un râs teatral. Se apleacă să 
scoată un caiet din sertarul mesei; în continuare jovial, 
întreabă: 

— Nume, grad, matricolă? Presupun că veţi re* fuza 
să răspundeţi la alte întrebări. 

— Presupuneţi bine. Sunt Georges Berge, maior in 
French Squadron-ul ataşat paraşutiştilor S.A.S. şi armatei 
britanice. lată-i pe caporalii Sibard şi Mouhot. 

Pe jumătate maliţios, pe jumătate serios, germanul se 
ridică, se înţepeneşte în poziţie de drepţi şi lansează: 

— Respectele mele, domnule maior. Dumneavoastră 
şi oamenilor voştri vă e foame şi sete? 

Pe afirmaţia lui Berge, locotenentul dă un ordin: 
foarte repede sunt aduse pâine, carne conservată şi vin. 
Cei trei francezi se azvârl asupra mâncării. Şi-au potolit 
foamea şi setea, când un automobil frânează în curte. 
Portierele sunt trântite. Aproape imediat toţi ocupanţii sălii 
de mese se ridică parcă împinşi de acelaşi resort. Un 
maior, urmat de doi căpitani, intră în încăpere. Cu mâna 
întinsă, cei trei 
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noi sosiți tună: „Heil Hitler! * şi se îndreaptă spre 
prizonieri. 

Maiorul este un vlăjgan înalt, cu o înfăţişare de 
tăietor de lemne. De la intrare, se lansează într-un 
monolog vociferant, susţinut de o furie deloc prefăcută. 
Spumegă literalmente, urlă şi scoate sunete guturale care 
răsună pe zidurile tencuite cu ipsos ale încăperii. Vocea 
liniştită, intonaţiile voluntar învăluite în blândeţe ale 
locotenentului care traduce treptat, formează un contrast 
grotesc 

— Sunteţi nişte bandiți! asasini! franctirori! maiorul 
nostru  deplânge  blândeţea plutonului de execuție, 


consideră că pentru oameni ca voi, pleava societăţii, e o 
moarte prea ngbilă, regretă că în regulamentele noastre 
militare nu s-a prevăzut un proces de exterminare care s- 
ar potrivi mai bine şacalilor, canaliilor pe care le 
personificaţi în ochii săi. 

Tonul locotenentului care traduce este cel al unei 
gazde care primeşte invitaţi de preţ. Neluând în seamă pe 
maior şi adresându-se locotenentului, Berge replică cu 
calm 

— Spuneţi-i paiaţei că-l dau dracului şi să nu mă bată 
la cap! 

În mod evident, locotenentul traduce cu totul altceva. 
În continuare dezlănţuit, ofiţerul superior îşi continuă 
monologul: 

— Maiorul deplânge faptul că nu e însărcinat el 
însuşi să vă execute. A primit ordinul să vă predea la 
Luftkommandantur din Heraklin, care vă cere. Veţi fi 
împuşcaţi acolo. Un tribunal excepţional va fi constituit 
mâine dimineaţa în onoarea voastră. 

După plecarea maiorului, care se produce la fel de 
neaşteptat ca şi sosirea, cei trei francezi sunt din nou 
legaţi de astă dată li se împiedică picioarele. 

Îndrăzneţii înving 
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Sunt azvârliţi ca nişte saci pe platforma unui camion 
cu prelată. Mereu surâzător, locotenentul se apropie de 
camion: 

— Nu îndrăznesc să vă urez călătorie plăcută, 
domnulu maior. Dar aş vrea să ştiţi că nu împărtăşesc 
opinia şefului meu. Cred că sunteţi trei dintre cei mai buni 
soldaţi. 

Ofiţerul german salută cu respect. I-a dispărut orice 
urmă de maliţiozitate. Pentru prima oară pare sincer. 

Greoiul vehicul înaintează cu regularitate, fără să se 
sinchisească de numeroasele imperfecţiuni ale drumului. 
Fiecare hop îi scutură pe prizonierii legaţi, fiecare izbitură 
le provoacă dureri imposibil de evitat. 

— Credeţi că ne vor împuşca mâine, domnule maior? 


întreabă Sibard. 

— Probabil, prietene, doar înainte de plecare ştiam 
riscurile ce ni le-am asumat. Misiunea a reuşit, e 
esenţialul. Gândeşte-te la asta. Mai gândeşte-te şi la 
Pierrot, îţi va da curaj. 

Convoiul soseşte în cursul nopţii la aerodromul de la 
Heraklion. Prizonierii străbat locul faptelor lor eroice; pot 
zări carcasele calcinate ale avioanelor pe care le-au 
distrus; apoi sunt zvârliţi în celule separate. 

E ora 8 dimineaţa, 20 iunie. Li s-au pus cătuşe. 
Mouhot şi Sibard stau pe scaune, cu mâinile aşezate pe 
burtă. Au trecut douăzeci de minute de când Berge a intrat 
în sala unde funcţionează tribunalul excepţional. Iese; e 
aşezat lângă oamenii săi. 

— Urmează să fim împuşcaţi mâine dimineaţa în zori, 
declară el fără emotie. Dar atenţie, e un tri 
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bunal de şantajişti. Ţineţi-vă gura la toate întrebările 
ce vi le pun! Vă vor promite viaţa în schimbul informaţiilor. 
Credeţi-mă, asta nu va schimba nimic, nu-şi vor ţine 
cuvântul. 

În faţa tribunalului prezidat de un general din 
Luftwaffe, cei doi francezi rezistă fără să cedeze. Mouhot 
face pe încăpăţânatul, iar Sibard pe tâmpitul. Nemţii nu 
află nimic de la ei. Ca şi Berge, sunt condamnaţi la moarte. 

Timp de aproape douăzeci şi patru de ore se 
pregătesc să îndără. Nicio speranţă nu mai dăinuie în) el, 
şi totuşi, dimineaţa zilei de 21 iunie trece fără ca nimic să 
se întâmple, nimic altceva decât vizita unul feldgrau năuc 
care le aduce o bucată de pâine şi o supă. 

În timpul următoarelor zece zile, cei trei paraşutişti 
vor trăi într-o groaznică, atroce, inumană incertitudine, 
supuşi rând pe rând regimului sadic sau binevoitor al unui 
vrednic de milă duş scoţian. La fereastra celulei vor veni 
unii să-i liniştească, alţii să-i stârnească, promiţându-le o 
execuţie imediată, înaintea fiecăror zori de zi rămân ore 
întregi în incertitudine, atenţi la orice zgomot neobişnuit. 


La 2 iulie, cei trei francezi sunt scoşi din celule; Nu s- 
au mai văzut de la şedinţa tribunalului. Doi soldaţi îi 
escortează până la toaletă; li se distribuie maşini de ras şi 
săpun. 

— Credeţi că a sosit momentul, domnule maior? 
întreabă Mouhot. 

— Nu ştiu mai mult ca tine, dar în orice caz prefer să 
mor curat şi bărbierit. 

Li se dă o cămaşă şi un pantalon decent, o pe - reche 
de ghete de pânză. Sunt apoi conduşi cu auto - 
ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 

113 

mobilul la marginea taberei, în interiorul unei vile; 
într-un salon sobru sunt puşi în faţa mai multor ofiţeri 
aviatori. Cel mai înalt în grad este un tânăr colonel care ia 
cuvântul într-o - perfectă limbă franceză: 

— Aşezaţi-vă, Berge. Trebuie să vă spun că din cauza 
dumneavoastră am avut o seamă de necazuri. Sabotajul 
vostru mi-a compromis avansarea. 

Un maior îl întrerupe în limba germană. Cu un semn 
clin cap colonelul aprobă: 

— E adevărat, continuă el în franceză, ni se pare mult 
mai uman să vă anunţăm înainte de toate că Fuhrerul a 
hotărât să vă graţieze. Vă consideră prizonieri de război şi 
în această calitate sunteţi azi aici, la mine. 

Pentru prima oară de la începutul calvarului lor, 
paraşutiştii simt că le cedează nervii. Sibard se întreabă 
dacă nu va începe să plângă. 

Convorbirea continuă fără ură. Aviatorii lasă să li se 
vadă sentimentele faţă de paraşutişti: un amestec de 
ranchiună ascunsă şi de amărăciune faţă de materialele 
nimicite, de admiraţie în faţa acţiunii demente şi temerare 
a comandoului a cărui victimă au fost. 

În cursul serii, un Junker 52 îi duce pe cei trei 
francezi la Brindisi. De acolo, un tren îi duce într-un lagăr 
de prizonieri, aproape de Mâinehen K 

Pentru ei urma să se deschidă o nouă cale: 
încercările de evadare. Berge va eşua. Sibard va reuşi mult 


mai târziu. 

1 Lord Jellicoe şi Costa Pertakis se găseau în satul 
Vassilika-Anoya când au aflat despre ciocnirea ale cărei 
victime au fost prietenii lor. Era neîndoielnic că nu puteau 
face nimic pentru ei. Fără cea mai mică greutate au reuşit 
să întâlnească submarinul care-i aştepta. (N. a.) 
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Un întreg volum ar fi necesar pentru a povesti în 
detaliu evadările lui Jacques Mouhot. Va reuşi de şase ori 
să fugă din lagărele cu regimuri din ce în ce mai severe în 
care e închis. A şaptea oară, de-a curmezişul Germaniei, 
Olandei, Belgiei, Franţei şi Spaniei, va reuşi să se 
înapoieze la unitatea sa în Anglia. Adăugând escapada de 
la Mirecourt, Mouhot totalizează opt evadări din lagărele 
germane, două treceri în Anglia în calitate de prizonier 
evadat. Cazul său e unic în analele celui de-al doilea război 
mondial. 

Patruzeci şi opt de ore înainte de sabotajul de la 
Heraklion, celelalte şapte unităţi de comando ale lui 
Stirling au rezultate mai mult sau mai puţin fericite. Dar 
laolaltă, acţiunile de sabotaj ale paraşutiştilor englezi şi 
francezi au fost destul de eficace pentru a permite 
convoiului care se îndrepta spre Malta să părăsească 
Alexandria şi să efectueze prima parte a călătoriei, cea 
care-l punea în afara razei de acţiune a aviaţiei germane 
cu bazele pe coasta africană, pentru a intra într-o zonă 
unde doar avioanele de la Heraklion puteau interveni. 

Aceste opt operaţiuni simultane de comando n-au fost 
decât preludiul acţiunilor paraşutiştilor francezi în 
Orientul Apropiat. Istoricul paraşutiştilor Franţei libere 
expune în câteva rânduri doi ani de suferinţe şi de eroism. 

„Celelalte misiuni, sub comanda locotenentului 
Jordan, au avut rezultate mai mult sau mai puţin fericite”. 

„Grupul Jordan, pe aerodromul Şiret-el-Chrisba, 
trădat în ultimă clipă, ratează obiectivul şi se găseşte 
împrăştiat în plină noapte, în timp ce două din 
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grupele sale comandate de caporalii Bourmont şi 
Tourneret, respectiv pe aerodromurile de la Derna-Vest şi 
Martuba 3, suportă contralovitura acestei alarme şi 
ratează şi ei obiectivele”. 

„Intr-un loc sau altul vor fi făcuţi prizonieri cu toţii, 
din care câţiva la locul de întâlnire prevăzut pentru 
înapoiere. Cu toată inferioritatea lor numerică (trei 
paraşutişti împotriva unei companii germane) încep lupta”. 

„In această învălmăşeală confuză, unul singur va 
reuşi o faptă eroică. Uşor rănit, Guichaoua se va duce să 
incendieze un bombardier pe care depune singura grenadă 
care-i rămăsese. Apoi, rătăcind fără apă, fără hrană, fără 
arme, rănit de două ori, va fi găsit patru zile mai târziu, pe 
jumătate mort de epuizare, fa marginea unui drum, de 
către o patrulă italiană”. 

„Singur locotenentul Jordan va regăsi gruparea 
L.R.D.G. care trebuia să-i aducă înapoi”. 

„Trădarea a costat viaţa a patrusprezece paraşu* 
tişti”. 

„În acest timp, aspirantul Zimheld împreună cu cei 
patru oameni ai săi atacă cu succes Berka III, distrugând 
şase avioane, în timp ce sublocotenentul Jacquier ataca 
aerodromul de la Barce. Lipsit de efectul surprizei, el 
reuşeşte, înainte de a părăsi terenul de aviaţie, să mineze 
un depozit de bombe care explodând, va distruge mai 
multe avioane duşmane”. 

„Reveniţi la baza Siwa, paraşutiştii francezi sunt din 
nou lansați să atace aerodromurile de la Fuka 19, apoi 
Fuka 16. Alte două terenuri de lângă El-Daba suferă 
asalturile furioase ale paraşutiştilor. In zilele de 21 şi 22 
iulie ei organizează un atac de mare 
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anvergură asupra aerodromului Sidi-Haneich, apoi, 
în septembrie, un raid asupra portului Benghazi care va 
dura o lună”. 

„Aceste acţiuni au avut drept rezultat nenumărate 


sabotaje, şi mai ales pierderea certă a şaptezeci de avioane 
duşmane”. 

„Acest ciclu de operaţiuni se sfârşeşte mai cu seamă 
printr-o serie de misiuni şi sabotaje de căi ferate şi de 
atacuri asupra convoaielor în Tripolitania şi Tunisia. 
Misiune grea care va fi eficace dar costisitoare, în cursul 
căreia francezii pierd pentru a doua oară pe comandant, 
căpitanul Jordan, şi pe colonelul Stirling, făcuţi prizonieri. 

De aceea, marele cartier general al Fuhrerului a dat 
următorul ordin: 

Trupele S.A.Ş. făcute prizoniere vor fi de îndată 
încredințate celei mai apropiate unităţi a Gestapoului. 
Aceşti oameni sunt foarte primejdioşi. 

Prezenţa în orice sector a trupelor S.A.S. trebuie 
imediat semnalată. Vor fi exterminate fără milă. 

Semnat: Adolf Hitler 

PARTEA A TREIA 

ZIUA D-l 

Capitolul 12 

— A întors, „Ciungul”... 

Nu sunt necesare mai multe de unul sau două minute 
pentru ca, din gură în gură, ştirea să se răspândească în 
tabăra secretă de la Fairford. Greoaia Rover de culoare bej 
spălăcită traversează aleile nisipoase fără să încetinească. 
„Ciungul” are de-acum un picior în afară, înainte ca 
maşina să frâneze în faţa barăcii comandamentului. Se 
precipită înăuntru, indiferent la salutul santinelelor. 

— S-a întors „Ciungul”, domnule locotenent. 

— Când mi te adresezi să spui „Maior”, i-am văzut 
trecând automobilul, mulţumesc”. 

Sergentul-şef preferă să nu răspundă nimic lese. 
Când uşa s-a închis, ridică din umeri şi se înapoiază în 
clădirea subofiţerilor. De-a lungul barului sunt vreo zece 
care-l întreabă din priviri. 

— Nu vă ambalaţi, nu ştiu nimic. 

— I-ai spus locotenentului că „Ciungul” a venit? 

— L-am văzut venind. N-am aflat decât un lucru, că 
atunci când trebuie să te adresezi lui Mărienne, vorbind de 


„Bătrân”, trebuie să spui: „Maiorul. 

IU patti. BONNECAPRERE 

Pierre  Marienne stă în picioare la fereastra 
cămăruţei strâmte care-i serveşte de birou. Se întreabă 
dacă avea dreptate să-l ia din scurt pe sergent. În această 
tabără cine oare nu-l numeşte pe maiorul Bourgoin 
„Ciungul”? Pe deasupra, Bourgoin acceptă totuşi această 
poreclă cu o anumită cochetărie. 

Pierre Marienne, locotenent în al 4-lea batalion de 
infanterie al Aerului alipit S.A.S.-ului britanic. Treizeci şi 
patru de ani. Un metru optzeci. Uscăţiv, drept, 
intransigent, tăios, desăvârşit. Ochi negri, pielea închisă la 
culoare, păr negru. Oamenii săi nu l-au văzut surâzând 
niciodată. De doi ani batalionul trăieşte într-un ritm de 
infern din cauza antrenamentului care oboseşte oamenii 
până la ultimele limite ale forţei omeneşti. Pentru 
companie, Marienne e şi mai dur. Locotenentul vrea mai 
mult, întotdeauna mai mult. Şi ceea ce vrea nu e fără rost. 
Pierre Marienne este obsedat de o speranţă pe care o 
făureşte şi-o transformă încetul cu încetul în certitudine să 
fie primul care în momentul debarcării să fie lansat în 
Franţa. 

Este ora 11 dimineaţa, 1 iunie 1944. Marienne nu 
ştie deocamdată că pentru statul major această zi a luat 
numele de „D-4”. Aşteaptă, cu ochii aţintiţi asupra barăcii 
în care L-a văzut pe Bourgoin precipitându-se. Batalionul 
este de aproape o lună consemnat la Fairford. Interdicţie 
absolută pentru ofiţeri ca şi pentru oameni să aibă cel mai 
neînsemnat contact cu exteriorul. Au înţeles cu toţii că 
aceste măsuri excepţionale nu pot avea altă explicaţie 
decât iminenţa debarcării. Aşteptarea nu este mai puţin 
îngrijorătoare şi  penibilă, atmosfera apăsătoare şi 
înflăcărată. 
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Plecarea din ajun la Londra a Ciungului, unde a fost 
convocat la statul major al generalului de brigadă 
MacLeod, nu fusese decât un secret ştiut de toată lumea. 


Întoarcerea sa suscită o curiozitate legitimă şi pasionată. 

În cele din urmă, telefonul sună la Marienne. 
Locotenentul recunoaşte vocea gravă şi tăioasă a 
Ciungului. Se sileşte să răspundă cu moderație: 

— La ora prânzului, am înţeles. La ordinele 
dumneavoastră, domnule maior. 

Pune jos receptorul, constată umezeala mâinilor, apoi 
îşi recapătă controlul. Câteva luni mai înainte, un maior 
paraşutist britanic şi-a croit un frumos succes în urma unei 
vorbe de duh, de un gust îndoielnic, în privinţa maiorului 
Bourgoin pe care tocmai îl întâlnise 

— Acest ofiţer francez are până într-atât fizicul 
funcţiei sale, declarase el la popota taberei lui Auchinleck, 
încât e de-a dreptul indecent. Sunt convins că a pus săi se 
taie braţul drept pentru a-şi întregi personajul. A avut 
dreptate, e superb, grandios, impresionant. Mă face să mă 
gândesc la căpitanul Achab, eroul din Moby Dick. 
Bineînţeles, Achab avea amputat un picior, dar în afară de 
acest detaliu... 

— Aveţi dreptate, i-a replicat cu asprime un căpitan 
francez, Bourgoin aleargă şi el după o balenă albă, dar 
această balenă este victoria Franţei, şi noi îi urăm cu toţii 
ca acţiunea sa să aibă un rezultat mult mai fericit decât cel 
al lui Achab. 

Când Marienne intră în încăperea comandamentului, 
îl găseşte pe Bourgoin în picioare, în spatele 
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biroului său. Talia înaltă şi spatele masiv sustrag 
vederii hărţile pe care ofiţerii convocați caută să le 
zărească. Mâneca sa goală este prinsă în centironul 
combinezonului. Şi-a pierdut braţul în Tunisia, dar asta nu 
i-a stăvilit cu nimic elanul: maiorul a înotat să facă război 
cu mâna stângă. Cu toată infirmitatea sa, a rămas un uriaş 
impresionant. La dreapta sa stă adjunctul, căpitanul 
Puech-Samson; la stânga, căpitanul Leblond. 

Locotenenţii Botella, Deschamps şi Deplante au 
intrat în urma lui Marienne, Bourgoin le arată scaunele şi 


taburetele; el singur rămâne în picioare. Vorbeşte 
savurând efectul: 

— Debarcarea este desemnată prin numele de cod 
„D. Day” 1. Pentru noi va fi ziua D. Ne aflăm în D-4, ceea 
ce înseamnă că aliaţii vor încerca să pornească invazia în 
patru zile. Marienne, Deplante, Deschamps şi Botella veţi 
fi paraşutaţi în D1 

— Aşadar, în noaptea care va preceda primele valuri, 
domnule maior? întrerupe Marienne. 

— Întocmai. 

Cei patru ofiţeri fac sforţări să nu lase să le 
izbucnească entuziasmul. 

— Misiunea noastră va fi să asigurăm un maximum 
de securitate pe plajele de debarcare? 

— De astă dată n-ai nimerit-o, Marienne. Debarcarea 
urmează să aibă loc în Normandia. Dumneata vei sări în 
Bretania. Misiunea dumitale este să pregăteşti paraşutarea 
totalităţii batalionului care, noapte de noapte, vi se va 
alătura în grupe mici 

1 D. Day: nume de cod dat zilei de 6 iunie 1944 când 
a început debarcarea. (N. tr.) 
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până la D + 10. Misiunea noastră este în acelaşi timp 
imprecisă şi simplă: de a bloca forţele inamice cantonate în 
Bretania. Să împiedicăm prin toate mijloacele deplasarea 
germanilor spre Normandia. Între Morbâhan şi Cotesdu- 
Nord ei dispun de minimum o sută cincizeci de mii de 
oameni, în majoritate trupe de elită. Noi trebuie să 
hărţuim, să-i facem să creadă că acţiunea noastră 
constituie preludiul unei noi debarcări care, de altfel, nu e 
deloc exclusă. 

— Şi Rezistenţa, domnule maior? 

— Inexistentă, după informaţiile engleze. E mai mult 
de un an de când a fost risipită şi nimicită. In schimb, se 
pare că vom putea conta nouăzeci şi nonă la sută pe 
populaţia civilă. Este 9 contribuţie care e departe de a fi 
neglijabilă: veţi putea recruta şi înarma voluntari, şi 


eventual să-i instruiți. 

— Admiţând că totalitatea batalionului se va uni în 
Bretania, vom fi cel mult patru sute de oameni pentru a 
imobiliza o sută cincizeci de mii! 

— La ce te-ai aşteptat? Aţi fost antrenați pentru aşa 
ceva. 

5 iunie 1944. Quadrimotorul Stirling 1 a decolat de la 
Fairford la ora 21 şi 50 de minute. După cinci minute un al 
doilea avion de acelaşi tip l-a urmat, în primul, grupele 
locotenenţilor Marienne (şapte oameni) şi Botella (şase 
oameni): avionul trebuie să lanseze grupul lui Marienne în 
Morbihan, apoi, la înapoiere, pe cel al lui Botella în 
Cotesdu-Nord. Acelaşi consemn pentru al doilea Stirling: 
locote 
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nentul Deplante şi oamenii săi vor fi paraşutaţi în 
Morbihan, iar locotenentul Deschamps şi ai săi în Cotesdu- 
Nord. 

Grupul Marienne înglobează trei radiotelegra-i işti 
Sauve, Etrich şi Jourdan precum şi pe Kry-sik, caporalul 
Bouetard şi sergentul-şef Raufast. 

Cei şapte paraşutişti ştiu că sunt primii. Americanii 
trebuie să sară o oră mai târziu în Norman-dia. Punctul de 
lansare al francezilor a fost ales după fotografii aeriene. N- 
au niciun fel de informaţii precise asupra locurilor de 
concentrare a forţelor inamice. Paraşutiştii sunt în plin 
necunoscut şi norocul va juca un rol de nouăzeci la sută. 
Obiectivul esenţial al misiunii este de a informa Londra 
prin radio, astfel ca salturile ulterioare ale tovarăşilor lor 
să se efectueze cu o marjă cât mai mare de siguranţă. 

— Sosim pe litoralul nordic al Finisterului, your 
home, jellows (. 

Insoţitorul englez a trebuit să urle pentru a se face 
auzit de toţi. Paraşutiştii răspund prin zâmbete crispate, 
schimbă priviri între ei. Amestecul de îngrijorare şi 
exaltare care-i sugrumă din momentul decolării este fixat 
pe obrazul lor. Trăiesc cea mai frumoasă noapte din viaţa 


lor, dar nu ignoră că poate fi şi ultima. 

Din fundul aparatului s-a ridicat sergentul-şef 
Raufast; stingherit de harnaşament şi de instabilitatea 
avionului, se apropie cu stângăcie de  Marienne. 
Locotenentul este aşezat cu bărbia la înălțimea 
genunchilor. Îl priveşte insistent pe Raufast. 

1 Casa voastră, prieteni. (N. tr.) 
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care stă în picioare în faţa lui, ţinându-se cu mâna 
stângă de cablul central. Sergentul are un aer atât de 
emoţionat încât Marienne se întreabă ce i s-a putut 
întâmpla.  Raufast scoate din buzunarul vestei un 
portţigaret de argint; articulează cu greutate: 

— Domnule locotenent... 

Ar fi vrut să spună mai mult, dar nu reuşeşte. De 
altfel e inutil. Oamenii lui Marienne au 4 otii privirea 
aţintită asupra şefului lor. Marienne surâde, deschide 
portţigaretul. Au mai rămas şase Players. Locotenentul 
scoate una, o aprinde cu ajutorul brichetei, apoi scoate din 
buzunar un pachet început şi, cu grijă, aşază ţigările 
înăuntru. 

Acest  portţigaret de argint i-a fost oferit 
locotenentului  Marienne de oamenii săi cu prilejul 
recordului mondial de viteză pentru salt grupat cu 
paraşuta, pe care împreună l-au smuls americanilor cu un 
an în urmă. Portţigaretul are gravate semnăturile 
participanţilor. Câteva luni mai târziu, în urma refuzului 
colectiv al companiei de a continua antrenamentele 
istovitoare, Marienne a înapoiat cadoul, declarând. 

— Fiindcă aşa stau lucrurile, raporturile pe care le 
vom avea de acum înainte nu-mi mai permit să păstrez 
această dovadă a prieteniei noastre. Începând de azi 
trebuie să mă consideraţi doar ca şeful vostru, asta-i tot. 

Astăzi, câteva clipe înainte” de marea aventură a zilei 
D-l, gestul lui Raufast, delegat de toţi, consimţământul lui 
Marienne care pusese adineauri fără ezitare portţigaretul 
în buzunar, reaşezase la locul lor relaţiile dintre ei. 
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Capitolul 13 

Intr-un salt uşor pisicul sare pe coapsele lui 

Alois. Corpolentul neamt doarme, inconforta - JLbil 
aşezat pe un scaun de lemn. Pisoiul zgârie tunica obezului, 
se caţără pe umărul său, miaună, îşi freacă fruntea de 
gâtul său gros. Alois se trezeşte. Instinctiv se întoarce spre 
cele două paturi de campanie pe care sforăie Meiners şi 
Frammler. E liniştit: cei doi oameni nu şi-au dat încă seama 
că adormise în timpul turului său de gardă. Alois îşi 
consultă ceasul din buzunarul vestei: este ora 23 şi 25 de 
minute. Se ridică cu greutate; cu ajutorul lămpii electrice 
caută sticla cu Calvados în care n-au rămas pe fund decât 
două degete de alcool gălbui. Alois le înghite. A băut un 
litru de la orele 6 după-amiază, adică mai puţin ca de 
obicei. Se duce la dulap, scoate o a doua sticlă, pe care o 
aşază aproape de scaun. Apoi toarnă puţin lapte într-o 
farfurioară pe care o va pune în ungherul pisoiului. 

La sosirea în Bretaniacu nouă luni în urmă, când s-a 
înapoiat de pe frontul din Rusia, Alois a descoperit ţuica de 
cidru, calvadosul francez; a fost vărsat în unul din cele 
două batalioane ale Wehrmachtului constituite în principal 
din bolnavi, de ulceroşi (cazul lui Aloas) şi de bolnavi de 
urechi (cazul lui Meiners şi Frammler, care sunt surzi în 
proporţie de 80 la sută). Cei trei oameni sunt afectaţi 
observatorului de la Plumelec, care nu e de altfel decât o 
fostă moară scoasă din uz, situată pe o colină rotundă care 
domină micul sat breton. Misiunea lor: să observe şi să 
raporteze. De aproape un an n-au observat şi n-au raportat 
nimic 
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Sunt trei inşi cumsecade, şi sătenii aproape că i-au 
adoptat. Glumesc cu plăcere cu ei, îi aprovizionează cu 
ţuică, un pic de lapte şi câteva ouă pe care le schimbă 
pentru zahăr, ciocolată şi tutun. 

Alois se aşază din nou la postul de observaţie, îşi 


ştergev binoclul cu o batistă murdară. Observă fără 
entuziasm peisajul inundat de clarul de lună, apoi îşi lasă 
binoclul pe burtă, pune mâna pe o nouă sticlă şi înghite cu 
lăcomie un pahar plin. Aţipeşte din nou. 

Zumzetul uniform al avionului care se apropie 
zburând foarte jos nu-l scoate din toropeală. E pe cale să 
adoarmă greoi când tresare. E o ruptură în ritmul 
motoarelor, care-l face să-şi revină instantaneu în fire. Are 
impresia că motoarele s-au oprit în mod brusc, apoi 
realizează că ele continuă să se învârtească, dar, într-o 
cadență foarte înceată. Alois nu înţelege nimic; iese, 
soarbe din ochi cerul, încearcă să zărească avionul şi nu 
reuşeşte. Îşi coboară privirea. În acea clipă i se pare că 
visează. Abia la câteva sute de metri distanţă de locul unde 
se află, corolele uriaşe a şapte paraşute se leagănă alene 
în noapte. Alois nu le numără; e convins că a văzut vreo 
sută; se repede în interiorul morii, îşi scutură camarazii, 
urlă: 

— Paraşutiştii! Sute! Poate chiar mii! începe invazia! 
Treziţi-vă, a început invazia! 

Frammler şi Meiners se trezesc anevoios. Nu înţeleg 
nimic din vociferările exaltate ale lui Alois. Şi ei au adormit 
îndobitociţi de alcool; fac amândoi acelaşi gest, cel de a 
fixa la urechile lor amplificatoarele individuale cu baterie, 
graţie cărora reuşesc să înţeleagă sunetele aproape 
normal. 

— Linişteşte-te Alois, ce tot vorbeşti? 
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— Paraşutiştii! Foarte aproape de noi! l-am văzut 
căzând! Cu miile! A început invazia. 

Frammler se ridică, îşi trage pantalonii cu bretele 
largi, trece în inspecţie sticlele cu calvados, constată 
cantitatea de alcool înghițită de Alois şi începe să râdă cu 
lacrimi. 

— Schnaps! Fallschirm-Jaeger! Calvados! Paratroop 
Z1 

Râsul lui Frammler face ecou; aşezat în 


indispensabili, Meiners se loveşte pe coapse repetând 
prosteşte: 

— Schnaps! Fallschirm-Jaeger! Calvados! Patroop! 

Aloas îl prinde pe Frammler de braţ, îl trage afară pe 
pragul uşii. Noaptea este fluidă, senină, limpede. O briză 
uşoară suflă dinspre mare, amestecând parfumul iodat din 
larg cu cel al humusului stepei. Liniştea este absolută, nu 
există nici cea mai mică mişcare suspectă. Însuşi Alois 
pare împietrit de linişte; totuşi e sigur că n-a fost victima 
unei halucinaţii. 

Frammler se înapoiază liniştit, pune mâna pe sticla 
de Calvados, o aşază în dulap, pe care-l închide cu cheia. 
Alunecă cheia sub perna patului său de campanie şi se 
culcă nepăsător. 

— Faci o tâmpenie, Alois! îi zvârle Frammler. Dacă 
descoperă că îţi îmbeţi mutra în timp ce eşti de gardă, te 
vor muta, şi să nu contezi pe noi spre a te susţine. Să ţii 
minte că te-am prevenit. 

La mai puţin de doi kilometri, la tabăra provizorie a 
„cazacilor”, santinela nu înţelege nimic din torentul 
gutural de sunete grăbite care face să ră 

1 Rachiu! Paraşutişti! Calvados! Paraşutişti. 
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sune receptorul. Cu toată uniforma ce o poartă, omul 
nu vorbeşte boabă germana. Resimte destule greutăţi să se 
exprime în limba natală, rusa. Totuşi, după tonul 
înspăimântat şi insistența brutală a lui Alois, santinela se 
hotărăşte să-şi lā răspunderea de a-l informa pe 
locotenent. 

Sublocotenentul Herman Hass se trezi nervos. Cu 
latul palmei l-a împins violent pe rusul care-i zgâlţâie 
umărul. Omul era gata să cadă. S-a dat înapoi trei metri, 
fără ca gestul ofițerului să-l fi tulburat. Face semne 
groteşti cu mâna, face să se înţeleagă că e vorba de 
telefon. Hass se ridică - când e de serviciu doarme 
întotdeauna îmbrăcat - şi iese din cort. În treacăt, scuipă 
la piciorul rusului. 


Hass urăşte şi dispreţuieşte trupa a cărei comandă i- 
a fost încredinţată. Face parte din divizia 343 de 
infanterie, subordonată celui de-al 25-lea corp de armată. 
Divizia a furnizat vreo treizeci de ofiţeri care au fost 
însărcinaţi să încadreze elementele armatei Vlasovl sosită 
de curând în Bretania: şase sute de ucraineni şi opt sute de 
georgieni, toţi prizonieri sovietici care s-au alăturat 
naziştilor. 

Hass îi consideră ca oameni preistorici, nişte 
trădători, nişte ucigaşi, nişte animale. Tună şi fulgeră 
împotriva acestui comandament ce i s-a încredinţat. Cei p 
sută cincizeci de „cazaci” de care răspunde îndură toanele 
sale duşmănoase fără să înţeleagă nimic. Ei se mulţumesc 
să încalece, să jefuiască fermele, să violeze şi să asasineze 
dacă e cazul. Nu această conduită îl scandalizează pe 
bătrânul sublocotenent. La urma urmei e război, şi a văzut 
altele şi mai rele. Ceea ce-i răneşte suscepţi 

1 Vlasov, general care şi-a trădat patria sovietică 
trecând în solda naziştilor. (N; tr.) 
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bilitatea de ofiţer de carieră ieşit din mijlocul trupei e 
că aceşti „cazaci” le săvârşesc fără ordin. Ei improvizează, 
şi regula stabilită e ca el să închidă ochii. Cavaleriştii ruşi 
sunt preţioşi statului major, care-i acoperă, ştiind că într-o 
zi vor putea servi drept scut spre a fi sacrificați. 

— Bine, încetează să urli, îl anunţă Hass pe Alois. 
Venim, dar te previn: dacă ai visat, te dau pe mâna ruşilor 
să te halească. 

Hass închide telefonul şi urlă: 

— Adunarea! 

Cu tot vacarmul şi greutatea armelor şi explozivelor, 
paraşutiştii grupului Marienne au atins uşor şi în linişte 
pământul. Din Stirling săriseră în ciorchine. Au aterizat 
doar la câţiva metri unul de altul. 

Înaintea plecării făcuseră cu toţii acelaşi jurământ: 
„Primul nostru gest va fi să sărutăm pământul Franţei”. In 
acţiune l-au uitat. Sunt cuprinşi de automatismul repetat 


de atâtea ori în timpul antrenamentelor: să îngroape în 
primul rând paraşutele pentru a face să dispară orice urmă 
de trecere a lor prin acel loc Apoi se regrupează fără 
greutate, cu ajutorul unor minuscule sfere luminoase. 
Marienne a înţeles pe dată că erau victimele unei erori de 
lansare. Îşi numără oamenii şi şopteşte: 

— Containerul? 

Nimeni n-a zărit containerul. Probabil că englezii nu 
l-au lansat destul de repede, ceea ce reprezintă un mare 
dezastru. Conţine şaptezeci şi cinci 
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de milioane în bancnote şi material sanitar. Dar mai 
cu seamă, dacă nemţii îl descoperă, el va trăda nu numai 
prezenţa paraşutiştilor, dar în acelaşi timp intenţiile lor şi 
anvergura operaţiei ce o vor desfăşura. 

— Trebuie să-l găsim, declară Marienne. Krysik şi 
Raufast, veniţi cu mine. Radiotelegrafiştii şi Boue-tard nu 
se mişcă din loc. Aşteptaţi-ne. 

Cei trei oameni se îndepărtează în direcţia unei 
păduri a cărei lizieră se zăreşte; cei patru se rânduiesc în 
careu, la doi metri distanţă unul de altul. Se alungesc, 
atenţi la cel mai mic zgomot. 

Primul care sesizează cavalcada este Bouetard. Cei 
patru paraşutişti încearcă puştile-mitraliere şi revolverele, 
îşi pregătesc grenadele. Îşi dau repede seama că din toate 
părţile sosesc călăreţi care-i încercuiesc. Se aud în mod 
distinct glasurile. 

— Nu vorbesc germana, afirmă Etrich, trebuie să fie 
dialectul breton. 

— Nu fi prost, sunt soldaţi! Şi după câte ştiu, nu 
există o armată bretonă 

Dintr-un salt, Jourdan ajunge la Etrich. A sărit ca o 
felină, dar a fost zărit. O rafală sfâşie pământul la câţiva 
centimetri de picioarele lui. 

Toţi patru răspund instantaneu. 

— Suntem prinşi ca nişte şoareci, urlă Sauve. 
Emiţătoarele! 


Paraşutiştii îşi întorc armele spre emiţătoarele radio 
şi le ciuruie de gloanţe. Pentru a dobândi un unghi de 
tragere cât mai precis, Bouetard s-a ridicat. Nepăsător în 
faţa duşmanului care-l încercuieşte, nu are alt gând decât 
să distrugă emiţătoarele. Este 
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atins de o rafală în coapse, de un glonte în umăr; 
cade pe spate. Ceilalţi continuă să interzică orice 
apropiere timp de aproape o jumătate de oră. Trag până la 
ultimul cartuş). apoi aruncă grenadele; în cele din urmă îşi 
scot din teacă pumnalul. 

— Dacă ne predăm, poate că îl vor îngriji pe 
„bătrânul”, sugerează Etrich. 

In timpul luptei, caporalul Bouetard, zis „bătrânelul”, 
a suferit în tăcere. N-a scos nici cel mai mic geamăt. Şi 
totuşi a rămas conştient. Cei trei tovarăşi ai săi îşi scot 
cuţitele, aruncă armele devenite nefolositoare şi aşteaptă. 

„Cazacii” se apropie cu prudenţă, le ordonă prin 
gesturi să-şi ridice braţele. Iți acelaşi timp, un georgian 
voinic se apropie „cu indiferenţă de Bouetard, constată 
fără niciun menajament rănile. Apoi, cu o nepăsare 
uimitoare, scoate un pistol automat, îl încarcă cu calm sub 
privirile rănitului şi-i trage de foarte aproape un glonţ în 
mijlocul frunţii. 

Hass se precipită, îl loveşte pe rusvociferează fără să 
se facă înţeles nici prin limba pe care o vorbeşte nici prin 
atitudine. Mai mulţi soldaţi fac mare haz de incident. 

Până la urmă, sublocotenentul german reuşeşte să-şi 
restabilească autoritatea după ce a urlat în gura mare. 
Graţie lui n-au fost executaţi pe loc Jourdan, Sauve şi 
Etrich; vor fi duşi şi consideraţi ca prizonieri de război. Şi 
tot graţie lui, caporalul Bouetard va fi înmormântat decent 
a doua zi. 

Caporalul Bouetard a murit la 6 iunie la ora o şi 25 
de minute. E, de netăgăduit, prima victimă aliată 
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a debarcării: soldatul american din divizia de 
paraşutişti 101, căruia I s-a decernat în mod oficial această 
onoare postumă urma să cadă în Normandia cu o oră şi 
treizeci de minute mai târziu. 

Înd au auzit salva de focuri de armă, Marienne. 

Krysik şi Raufast se găseau doar la câteva sute 

Vede metri depărtare. Instinctul a luat-o înaintea 
prudenţei şi a logicii militare; au făcut cale întoarsă pentru 
a încerca să vină în ajutorul camarazilor lor. Fără să fie 
zăriţi, au putut, din fericire, să evalueze numărul 
agresorilor şi să admită în acelaşi timp că intervenţia lor n- 
ar fi avut niciun efect. Au plecat din nou în noapte, cu 
inima zdrobită. 

Marienne sesizează totuşi reticenţa tăcută şi pasivă a 
lui Raufast şi Krysik. Fără să-şi încetinească mersul, 
şopteşte: 

— Credeţi că-mi face plăcere să-mi părăsesc 
camarazii? Nu puteam face nimic. Nu se aşteaptă de la noi 
acte de curaj gratuite, ci eficacitate-şi rezultate. N-avem 
dreptul să ne lăsăm ucişi, băgaţi-vă asta în cap. 

— N-am spus nimic, domnule locotenent, mormăie 
Krysik. Vă urmăm. 

După o oră întreagă de goană nebună, cei trei 
paraşutişti reuşesc să ajungă la malul unui curs de apă. 
Marienne nu îndrăzneşte să aprindă lanterna, care i-ar fi 
permis să determine pe hartă locul în care se 
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aflau. El presimte că e vorba de râul Claie. Încearcă 
în minte să-l determine. O vagă imagine de fotografie 
aeriană îi vine în minte şi se hotărăşte să traverseze. 

Râul nu e mai lat de zece metri, dar apa e ca gheaţa. 
Apa urcă până la pieptul celor trei oameni care-şi duc 
raniţa şi armele deasupra capului. Ajunşi pe celălalt mal, 
îşi reiau goana tăcută, traversează o pădurice, se caţără pe 
un deal. Profită de un nor care acoperă luna, pentru a 
trece în fugă un câmp cultivat, apoi din nou urmează o 


pantă împădurită. 

Timp de trei ore urcă fără să schimbe un cuvânt, 
economisir;  du-şi suflul. Marienne se încredinţează 
instinctului său; ceilalţi doi îl urmează orbeşte, convinşi că 
e vorba de un plan dinainte stabilit. 

E aproape ora 5, o lumină palidă anunţă ivirea 
zorilor. Marienne încremeneşte ca un prepelicar: la 
cincizeci de metri în jos tocmai a zărit o fermă. E o clădire 
lungă, cu ziduri de pământ, o casă fără stil care pare 
aşezată în nămol. Dacă ar fi venit cu cincizeci de metri mai 
la stânga sau mai la dreapta, s-ar fi găsit pe teren 
descoperit. Dar locul de unde tocmai au zărit clădirea este 
împădurit, stufos, le permite să se ascundă şi să observe. 

Vântul bate dinspre fermă; pot şopti fără să rişte să 
fie auziţi. Marienne îşi şterge binoclul şi cercetează cu 
atenţie, pândeşte vreo mişcare. Krysik şi Raufast se lipesc 
de şeful lor care, după o clipă, se întoarce spre ei: 

— Se găsesc afară şase cai legaţi de căpăstru. Au 
zăbale şi pături pe spinare, e curios... 

— Ce găsiţi atât de straniu că se găsesc şase cai într- 
o fermă, clomnule locotenent 2 
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— Nu sunt cai de tracţiune: s-ar zice că sunt cai de 
călărie. Oricum, e cu totul bizar să fie afară în zori, şi am 
impresia că sunt năduşiţi. 

— Cavaleria germană e motorizată, observă Raufast. 

— Ştiu, dar trebuie să aşteptăm. Aceşti cai mă pun pe 
gânduri. 

Nimic nu se întâmplă până la ora 6 şi jumătate. E 
acum plină zi. Primul care zăreşte oamenii care ies din 
fermă e Krysik. Marienne se precipită pe binoclul său. 

— Ăştia sunt nemți! 

În mod Vizibil, soldaţii sunt beţi, ei se împleticesc în 
noroi. Doi dintre ei duc o damigeana, ceilalţi patru sunt 
încărcaţi cu diverse provizii. Vorbesc zgomotos, din 
abundență, îşi aşază prada în saci de pânză care atârnă pe 
crupa cailor. Un soldat urinează, un altul se îndreaptă cu 


un pas nesigur spre staulul de vite, în care pătrunde. Din 
interior se aude un zgomot de alergare amestecat cu 
râsete şi cu guiţatul porcilor îngroziţi. Al doilea soldat se 
îndreaptă la rândul său spre staul; cu o mână îşi scoate 
pumnalul însângerat de pe o rână, cu cealaltă îşi încheie 
din nou nasturii şliţului. 

Din staul urcă urletul caracteristic al porcului căruia 
i se taie beregata. Cei doi oameni reapar. Fiecare din ei 
tine de câte o labă de dinapoi un purcel de lapte care mai 
mişcă încă. Sângele se răspândeşte în şuvoi din gâtlejul 
retezat al animalului, mânjind cizmele soldaţilor înainte de 
a îmbiba solulnoroios. Încă viu, porcul dispare într-un sac 
cu o agilitate surprinzătoare, cei şase soldaţi urcă apoi pe 
caii lor, pe care-i încalecă fără şa şi scări. In cele din urmă 
- jefuitorii se îndepărtează în tra]] mic 
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Paraşutiştii francezi sunt împietriţi de spaimă. x - Nu 
mi-am făcut o asemenea idee despre armata nazistă, 
constată Krysik. 

— Într-adevăr e curios, aprobă Marienne. Nu la la jaf 
m-am gândit, ci la cai şi călăreţi. 

Mai trece încă o oră. Cei trei paraşutişti aşteaptă şi 
observă. Totul pare să fi intrat în normal. Nu constată 
decât forfota unei familii de ţărani într-o fermă care se 
trezeşte. 

— Trebuie să mergem acolo, decide Marienne. 

— Toţi trei, domnule locotenent? 

— Mă duc singur. 

— Dacă permiteţi, domnule locotenent, eu sunt cel 
care mă voi duce. 

— Am zis că eu mă duc, i-o retează cu asprime 
Marienne. Amândoi mă veţi acoperi în caz că voi avea 
necazuri. Dacă e ceva mai grav, o ştergeţi. 

— Astă-noapte ne-am străduit să urmăm consemnele, 
domnule locotenent. Trebuie să continuăm. Ştiţi bine că n- 
aveţi dreptul să vă luaţi acest risc. 

Marienne a fost prins pe picior greşit. Aprobă cu o 


mişcare a capului, îşi pune mâna pe umărul lui Raufast în 
semn de asentiment. 

Raufast şi-a lăsat raniţa. Şi-a încărcat Colţul, ridică 
piedica de siguranţă, dar lasă să-i atârne arma la capătul 
braţului. Nu vrea să arate niciun semn de agresivitate, 
merge cu pas domol, face eforturi să rămână calm, să dea 
impresia de nepăsare. 

Zărindu-l, fermiera rămâne încremenită pe loc; Doi 
oameni se alătură pe pragul uşii. Unul e bătrân, celălalt 
abia un adolescent. Ajuns la doi metri distanţă, Raufast se 
opreşte: 

— Mai sunt germani înăuntru? întreabă el cu un glas 
frânt de emoție. 
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— Suntem singuri, răspunse omul în vârstă. 

Raufast respiră în mod făţiş. Pune piedica de 
siguranţă a pistolului şi-l bagă în toc. Bretonii îl privesc cu' 
insistenţă, uluiţi, privesc această uniformă necunoscută şi 
nu îndrăznesc să creadă... 

— Sunteţi francez? întreabă cu prudenţă bătrânul. 

— Da, domnule. 

Bătrânul ezită. Raufast înţelege că nu îndrăzneşte să 
întrebe: „Veniţi din Anglia?” sau „Ce fel de francez 
sunteţi?” Cu toate acestea, trebuie ca unul sau altul să-şi ia 
riscul de a da cărţile pe faţă. Bătrânul îi vine în ajutor. 

— Un adevărat francez? Raufast se destinde. Surâde; 

— Cred şi sper, domnule. Vin din Anglia. 

— În acest caz, un paraşutist! mormăie bătrânul. Un 
paraşutist! 

Înaintează cu un pas vlăguit; mâinile sale aspre 
strâng încheietura mâinii lui Raufast. Întâi ezită, apoi îl 
îmbrăţişează pe soldat. Fără să-i fie ruşine, lasă să-i 
alunece lacrimi grele prin perii cenuşii care-i acoperă 
obrajii prost bărbieriţi. 

— Intraţi, îi zice femeia, intraţi repede, trebuie să vă 
fie foame. 

Raufast se gândeşte la mama sa. Pe neaşteptate 


înţelege că se află în Franţa şi că e binevenit. Se lăsă 
condus spre o masă mare: este sugrumat de emoție, 
profund tulburat de această ambianţă. Dintr-un chepeng în 
pământ, femeia şi fiul ei scot nişte pateu, un bulgăre de 
unt, o bucată de pâine, o sticlă de cidru şi, firesc, Raufast 
mănâncă. Un minut mai devreme, simpla idee de a mânca 
i-ar fi răvăşit inima, şi-acum 
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savurează cu deliciu felurile de mâncare simple al 
căror gust îl uitase de patru ani. 

Cu timiditate, puţin ruşinat să tulbure festinul 
oaspetelui, bătrânul întreabă: 

— Sunteţi singur? 

Raufast se ridică de parcă s-ar fi trezit dintr-un vis. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Locotenentul! E 
ascuns pe înălţime cu un altul. Nu mă mai gândeam la 
camarazi. Mă duc după ei. 

— Lăsaţi. E mai prudent să se ducă nepotul meu; să 
n-aveţi grijă; îi va găsi. 

Precedaţi de băieţandru, Marienne şi Krysik intră în 
încăpere câteva minute mai târziu. Sunt înhăţaţi de 
fermieră şi bătrân, constrânşi să mănânce şi să bea. Numai 
după aceea, Marienne poate pune întrebări. 

— Imi puteţi determina amplasarea fermei voastre pe 
hartă, domnule? Mi-e teamă că ne-am rătăcit. 

— Sunteţi la mica fermă arendată din Saint-Jean- 
Brevelay, explică bretonul. Aici e, precizează el cu un 
deget noduros pe harta pe care Marienne a desfăşurat-o. 

Marienne înțelege, stabileşte eroarea lansării, 
constată drumul pe care l-au parcurs în timpul nopţii. 

— Nu e posibil ca soldaţii germani pe care i-am văzut 
azi dimineaţă să mai vină? 

— Nu sunt germani, explică fermierul, sunt „cazacii” 
din armata Vlasov, cum se denumesc. Nişte bandiți, dar 
rareori sunt văzuţi de două ori în aceeaşi zi. Puteţi rămâne 
aici, vă vom ascunde cât timp va fi necesar. 
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— Vă mulţumesc, dar nu putem rămâne. Trebuie să 
încerc să fac joncţiunea cu un alt grup. 

— Nu poţi pleca fără ghid, băiatule, căci vă veţi 
rătăci cu toţii, aşa că am să vă însoțesc. 

Pentru prima oară intervine fermiera; 

— Cu sărmanele tale picioare, tăticule, crezi oare că 
te duci aşa, într-un fel de plimbare, să cutreieri câmpul? E 
treaba lui Eugene, o ştii bine. 

Cu amărăciune, bătrânul pare să realizeze că a 
îmbătrânit. 

— Păi, sigur că Eugene, pe el îl priveşte treaba asta, 
bâlbâie el cu ezitări. 

— Eugene? întrebă interesat Marienne. 

— E fiul lui Maurizur, explică fermiera. Face să sară 
trenurile în aer, face pe rezistentul. 

— Trebuie găsit Eugene, aprobă locotenentul. 

— Yves, vei lua bicicleta şi te vei duce la Plu-melec. 
Dacă nu e acasă, îl găseşti pe câmp sau la cafeneaua din 
Plumelec Spune-i că vreau să-l văd cât mai repede cu 
putinţă, dar nu spui nimic altceva; mai ales să nu scoţi o 
vorbă despre soldaţii francezi, ai înţeles? 

Copilul se grăbeşte să plece. E conştient că 
realizează primul lucru important din viaţa sa. 

Eugene Maurizur n-are mai mult de douăzeci şi doi 
de ani, dar temperamentul său năvalnic şi exaltat l-a 
îndreptat de la sine spre Rezistență. Degajă din el o 
căldură comunicativă şi o constantă bună dispoziţie, în 
ţinut se spune despre el că are gură mare; în Rezistență, 
şefii săi găsesc că vorbeşte prea mult; de mai multe ori a 
fost vorba să fie exclus. Numai că, pe teren, tânărul patriot 
dovedeşte un sânge rece uimitor, un curaj fără limită care 
entuziasmează ca 
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menii care-l întovărăşesc. De altfel, niciun francez nu 
ignoră apartenenţa sa la armata clandestină, iar germanii 
pe care-i întâlneşte şi cu care glumeşte bucuros îl 


consideră un bufon inofensiv. 

Tânărul Yves nu-l găseşte pe Eugene Maurizur nici 
acasă nici pe câmp. În această dimineaţă ploioasă de 6 
iunie 1944, rezistentul se află realmente în bistroul din 
Plumelec. 

Şase mese, o tejghea, o sală în spate, care e şi 
bucătărie, cafeneaua din Plumelec se aseamănă cu toate 
cafenelele din satele Franţei. 

Cu toată ora matinală (nu e încă ora 10), sunt adunaţi 
în această dimineaţă, în mod cu totul imprudent, vreo 
douăzeci de oameni. Ca de obicei, Eugene alimentează 
discuţia. Încearcă să transmită unui auditoriu lipsit de 
căldură entuziasmul său. 

— Dacă vă spun că am auzit cu douăzeci de minute în 
urmă! Sute de vapoare, mii de avioane, o întreagă armată! 
Vor fi mâine aici, aşa că veţi fi constrânşi să credeţi! 

— Nu te stârni, Eugene, răspunde un ţăran 
îndesându-şi pipa cu un fel de amestec de iarbă şi tutun. 
Nici nu vrem altceva decât să te credem, dar am ascultat 
la 9 dimineaţa Radio Paris şi n-au spus o vorbă. Dacă ar fi 
adevărat, ar trebui să dea şi ei” o lămurire oarecare. 

Istovit peste măsură, Maurizur ridică din umeri. Se 
întoarce către patron. 

— Haide, în definitiv eu sunt cel care plătesc. Scoate 
şampania! 

Cârciumarul refuză cu o mişcare a capului. 

— Nici vorbă, Eugene! Voi scoate şampania atunci 
când va fi momentul, şi nimeni nu va trebui să mi-o 
plătească! 
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— Ah, dar sunteţi cu toţii nişte catâri, acum e 
momentul, pentru numele lui Dumnezeu... 

Omul cu pipa intervine cu calm: 

— Gândeşte-te un pic, Eugene. Nemţii mai sunt aici, 
pot trece să ne vadă. Ce vor gândi văzându-ne că bem 
şampanie la 9 dimineaţa? 

Eugene se aşază din nou, învins de argument. Toate 


privirile se îndreaptă spre uşa care tocmai s-a deschis. 
Tânărul Yves îşi face o intrare timidă, jenat de numărul 
celor din faţă şi liniştea care s-a făcut pe neaşteptate. E 
pentru prima oară că vine la cafenea, şi prezenţa sa 
insolită  suscită curiozitatea.  Stingherit, copilul se 
îndreaptă spre Maurizur. Ar fi vrut să fie natural, dar se 
bâlbâie şi se roşeşte: 

— Dom-le Eugene, bunicul ar vrea să vă vadă. 

— Şi ce-i cu asta, flăcăule, nu e cazul să faci mutra 
asta de mireasă în noaptea nunţii ca să-mi spui aşa ceva. 
Ce vrea de la mine bătrânul Lorris? 

În râsetele tuturor, băieţandrul devine stacojiu. 
Minte: 

— Nu ştiu nimic 

— Spune-i că am să trec pe seară când mă duc acasă. 

— Trebuie să vii acum, dom'le Eugene, e urgent. 

O scânteie trece prin mintea lui Maurizur; înţelege 
pe neaşteptate că se petrece un lucru important. Totuşi, 
din reflex, nu ridică tonul. 

— E vaca probabil, care fată, aş paria; 

— Asta e, se justifică puştiul cam prea repede. 

— Ai bicicleta? 

— Da. 

— Bine, mergem. 

Omul şi copilul rulează în tăcere până la drumul 
vicinal care duce la Saint-Jean-Brevelay. Atunci. 
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prin câteva lovituri repezi de pedală, Maurizur îl 
ajunge din urmă pe băieţandru. 

— Spune-mi, Yves, ştiu la fel de bine ca şi tine că nu e 
nicio vacă la voi la fermă care fată acum. Acum, că suntem 
singuri, îmi vei spune de ce m-a chemat bătrânul. 

— Am promis să nu spun nimic, dom'le Eugene. 

— În faţa celorlalţi, dar mie, numai mie... Copilul nu 
mai rezistă. Se opreşte, descăleca de pe bicicletă şi. Îşi ia 
un aer conspirator. După ce şi-a rotit privirea în jur, 
şopteşte: 


— Avem o mulţime de paraşutişti la fermă. 

— Englezi? 

— Nu francezi. 

— Îţi baţi joc de mine? 

Îi veţi vedea în cinci minute, dom'le Eugene. Când 
Maurizur intră în fermă, rămâne o clipă înlemnit pe pragul 
uşii. Privirea lui trece de la unul la altul, ca şi cum ar fi 
vrut să se convingă că nu visează văzându-i pe cei trei 
paraşutişti. În cele din urmă articulează: 

— În numele lui Dumnezeu! Şi dobitocul ăla care n-a 
vrut să scoată şampania! 

La câţiva kilometri mai departe, pe celălalt mal al 
râului Claie, locotenentul Henri Deplante, împreună cu cei 
şase oameni ai săi lansați din al doilea Stirling, se târăsc 
acum, după ce au aterizat în bune condițiuni: paraşutiştii 
s-au regrupat fără dificultăţi, aparatele de emisie şi 
materialele sunt nevătămate. Dar eroarea de lansare a fost 
enormă, aproape doisprezece kilometri, şi locotenentul 
Deplante, ca şi Marienne, nu ştiu unde se află. Grupul său 
cuprinde îndrăzneţii înving 
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trei radiotelegrafist Paulin, Charbonnier şi Bally, un 
subofițer, adjutantul Chilou, un caporal, Pams. 

La liziera unei păduri, cei şase paraşutişti sunt bine 
camuflaţi; ar trebulsă dai peste ei ca să-i descoperi. Pams a 
sărit cu o cuşcă agăţată de gâtul său; conţine trei 
porumbei călători destinaţi să asigure legătura în caz de 
defecţiune sau de distrugere a  emiţătoarelor. La 
îmbarcare, la tabăra din Fairf ord, inseparabilul său 
prieten Robert Croenne, cu toată furia lui că n-a făcut 
parte din primul val, îi adusese un pachet legat îngrijit. 

— Să-l deschizi în avion, bătrâne, spusese el cu 
simplitate, şi pe curând. Reţine-ţi o cameră cu sală de baie 
şi cu vedere spre mare la Carnac. Şi lasă-ne şi nouă câteva 
fete! 

— Pentru cameră îmi dau acordul, a replicat 
surâzând Pams. 

În avion a constatat că pachetul conţinea o cutie cu 


mazăre verde şi un bileţel: „Cu porumbeii şi câteva 
bucățele de slănină pentru împănat veţi putea da un 
banchet!” 

Chircit în tufişul său, Pams toarnă în cuşcă un pumn 
de grăunţe. 

— Încetează să îndopi aceste gângănii. Nu vor mai 
avea putere să zboare, scrâşneşte sever locotenentul 
Deplante. 

— Am Londra, întrerupe Paulin. 

Atent, cu casca pe urechi, notează. Pe măsură ce 
scrie, oamenii se adună pentru a citi. Neliniştiţi, ei 
urmează cu atenţie înaintarea precisă a creionului. 

— Alo, Pierre! alo, Pierre... N-am niciun mesaj pentru 
voi. lată ştirile: azi-dimineaţă, din zori, forţele aliate au 
debarcat pe coasta normandă. Ope 
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raţiunile se desfăşoară favorabil. Curaj! Trăiască 
Franţa! 

— De astă dată e adevărat! E adevărat! lansează 
Deplante. 

— Nu ne spune unde ne aflăm, nici unde se găseşte 
grupul Marienne, remarcă Chilou. 

— Pentru moment, să aşteptăm ora de transmisie. 
Apoi vom hotărî. 

La zece fără cinci, Paulin, Bally şi Charbonnier 


pregătesc emițătorul. Paulin lansează mesajul. 
Locotenentul Deplante scrie o dublură destinată primului 
porumbel. 


„Out Station two to Home Station - aterizare bună la 
zece kilometri - stop - Marienne lipseşte de la întâlnire - 
stop - regiune calmă - stop - Aşteptăm până dimineaţa la 
ora 8 - DEPLANTE”. 

Dublura mesajului este trecută în inelul 
porumbelului. Pams mângâie pasărea, murmură cu veselie; 

— Uite, colo, bătrâne, călătorie plăcută! Te duci 
direct la Fairford, la biroul maiorului Bourgoin. Dar, 
înainte de a intra, să baţi-politicos la fereastrăl dacă nu 


vrei să te certe. 

Cu un gest ceremonios dă drumul porumbelului, care 
dă câteva lovituri din aripă spre a-şi regăsi echilibrul şi se 
aşază pe pământ. Cu paşi mici, sprinteni, pasărea se 
înapoiază în cuşcă şi ciuguleşte grăunţele care s-au 
împrăştiat în jur. 

A doua încercare este la fel de infructuoasă. 
Porumbelul îşi ia zborul şi se duce să se cocoţeze pe o 
ramură, pe care rămâne în tihnă. Paraşutiştii îi aruncă 
pietre, sfarămă crengile, fac gesturi cu braţele, la care 
pasărea se arată la fel de indiferentă. Deplante nu e 
nemulţumit] e convins că mesajul 
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prin radio a trecut cu bine, şi incidentul destinde 
atmosfera, înveseleşte oamenii care râd şi fac tărăboi. 

— Porcărie de gânganie, azvârle Pams, ştii ce rişti? 
Refuz de supunere în serviciu comandant! Consiliul de 
război! Douăsprezece gloanţe în cap! Şi, pentru a începe, 
vom face o tocană; am păstrat mazărea verde. Sunteţi de 
acord, domnule locotenent? 

— Sunt împotriva principiului de ostatici, răspunde 
Deplante cu tonul cel mai serios din lume. 

— Puneţi-vă la adăpost! Vine cineva, strigă Chilou. 

O'turmă de oi se întinde de-a lungul drumului care 
şerpuieşte în jos, la vreo douăzeci de metri de refugiul lor; 
două fete tinere o urmează, cu o nuieluşă în mână. 

— Nişte ciobăniţe, constată Deplante. Nu vă mişcaţi! 
nu se ştie niciodată. Lăsaţi-le să treacă; nu au cum să ne 
descopere. 

Paraşutiştii se alungesc, observă printre crengile 
joase şi prin hăţiş încântătorul tablou. 

— Sunt bine făcute, şopteşte Bally. 

În timp ce turma îşi continuă mersul lent, un câine de 
vânătoare corcit s-a înţepenit în urmă; mârâie înăbuşit, 
apoi, pe neaşteptate, o şterge drept înainte spre 
ascunzătoare, lătrând cu înverşunare. Descoperă oamenii, 
se opreşte la un metru într-un concert de mormăieli de 


nemulţumire şi de scheunat furios. 

— Dacă i-am da o bucată de zahăr! sugerează Paulin. 

— Vino aici, Poilu! strigă o ciobăniţă, intrigată. 

— Încearcă. 

144 

PAUL. BONNECARRERE 

Radiotelegrafistul înaintează cu prudenţă, cu zahărul 
aşezat în palma mâinii sale; câinele mârâie, descoperindu- 
şi caninii. 

Paraşutistul bate în retragere. Pams încearcă altceva. 

— Oh! drăguţul de câine! Vino aici, Poilu! hai, culcă- 
te... Vino-ncoace, frumosul meu căţel. 

Câinele înaintează mânios, gata să muşte. 

— Încetează s-o faci pe nebunul, Pamş! îi zice 
Deplante. Nu mai avem altceva de făcut decât să ieşim. 

Ciobăniţele se apropie, Deplante se ridică şi le strigă: 

— Chemaţi câinele înapoi, domnişoarelor. Nu vrem să 
vă facem niciun rău. Nu vă fie frică! 

Prima ciobăniţă şi-a pus mâna pe gura deschisă; e 
paralizată de frică; cealaltă păstrează un calm relativ, fără 
să piardă oamenii din privire, ea reuşeşte să facă câţiva 
paşi şi să-şi liniştească câinele, pe care-l prinde de zgardă. 
Sunt necesare mai multe minute ca aceste două tinere fete 
să înţeleagă cine sunt aceşti ciudaţi soldaţi, apoi cer să fie 
lăsate să se înapoieze la fermele lor. Deplante se găseşte în 
faţa unei dileme, realizează repede că trebuie să aibă 
încredere în cei două ciobăniţe care jură pe Fecioara să nu 
spună nimic de întâlnirea lor. 

Cu mai puţin de o oră mai târziu, paraşutiştii 
constată că nu şi-a respectat jurământul. Îşi fac apariţia 
doi ţărani, care se îndreaptă direct” spre ascunzătoarea 
lor. Sunt surâzători, joviali, poartă o traistă plină cu de-ale 
mâncării. 

— Nu vă îngrijoraţi, anunţă cel mai în vârstă, tatăl 
nostru s-a dus să caute pe un om din Rezistență, ne vor 
ajunge din urmă curând. 
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La ora 6 după-amiază, Pams semnalează pe altcineva 
care se apropie, apoi recunoaşte foarte repede pe 
Marienne şi pe Krysik care sosesc, conduşi de Eugene 
Maurizur. 

— Vă duc pe toţi la ferma din Pelhue, declară 
Maurizur. Pentru moment veţi fi în siguranţă. Apoi vom 
decide. 

Prima joncțiune este stabilită: un grup de vreo zece 
paraşutişti a stabilit contactul cu Rezistenţa lui Morbihan. 

Capitolul 15 

* n C6 tesdu-Nord lansarea a fost mult mai preŢ cisă. 
După saltul lui Marienne şi a grupului său, lo-A cotenentul 
Boltella a rămas la trapa avionului. A descoperit Bretania 
inundată de lumina lunii pe care aparatul Stirling o. 
survola de la sud spre nord, apoi foarte repede a 
recunoscut peisajul caracteristic din uriaşele fotografii: 
pădurea Duault, pârâul, serpentina clară a drumului 
întortocheat care pătrunde între Saint-Nicodeme şi 
Kerouzerien. Mâna pe umărul său nu-l surprinde mai mult 
ca presiunea şi „Go!” care-i ordonă să sară. Precizia este 
desăvârşită. În spatele său, sergentul-şef Litzler, sergentul 
Payen, sergentul Nicol, Schmermesser - Richard, Unoy, Te- 
ron, radiotelegrafistul Devize şi mezinul, elevul marinar 
Prigent. 

Din al doilea aparat au sărit, de asemenea fără 
incident, locotenentul Deschamps şi oamenii săi. 
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Joncţiunea celor două echipe a avut loc, cum s-a 
prevăzut, în noapte, la liziera pădurii de la Duault. 

Pădurea Duault se întinde pe vreo cincisprezece 
kilometri în lungime, între Kergrist-Mouelou şi Saint- 
Servais; densitatea copacilor şi vegetaţia sunt atât de 
mari, încât fiecare metru pătrat constituie un adăpost. 
După informaţiile confuze comunicate înainte de plecarea 
lui Botella din Anglia în ce priveşte Rezistenţa bretonă, 
pădurea din Duault serveşte drept loc de adăpost unei 
trupe întrucâtva organizată de franctirori şi partizani. 


Timp de patruzeci şi opt de ore, paraşutiştii vor 
vagabonda în pădure, cu prudenţă, în căutarea lor. 
Singurul incident de semnalat între 6 şi 8 iunie va fi 
entorsa ce şi-a făcut-o sergentul-şef Litzler la aterizare. 
Singurele activităţi ale grupului vor fi schimburile de 
mesaje cu statul-major de La Londra. 

Radiotelegrafistul Geo Chamming va transmite cu 
regularitate la Londra mesajele redactate de Botella. E un 
tânăr delicat şi reţinut, cu trăsături fine, cu privirea 
întunecată. Cu toată consonanta britanică a numelui său, 
el este francez. La aterizare a rămas suspendat de un 
copac, şi s-a văzut obligat să taie cu pumnalul suspenta 
paraşutei pentru a se elibera şi a se putea uni din nou cu 
grupul său. 

In ajunul zilei de 7 iunie, Londra a anunţat că va 
expedia un transport masiv de paraşutişti în noaptea de 7 
spre 8 iunie. O sută de camarazi de-ai lor trebuie să se 
unească cu primul val. 

Tabăra paraşutiştilor este stabilită în pădure, la mai 
puţin de un kilometru de ferma Ker Hamon. De când se 
trezesc, oamenii sunt pătrunşi de umezeală şi nu 
îndrăznesc să facă focul. Tabăra se găseşte la câţiva metri 
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cotenentul Botella e ocupat să refacă pansamentul 
care strânge glezna sergentului Litzler; rănitul se strâmbă 
de durere. Elevul marinar Prigent este cocoţat într-un 
copac, pândind orice mişcare suspectă. Ceilalţi stau mai 
mult sau mai puţin confortabil pe jos, ronţăind biscuiţi, 
curăţindu-şi armele. 

Din locul unde se află cocoţat, elevul marinar Prigent 
se agită, imită piuitul prepeliţei. Toate privirile converg 
spre el. Cu degetul indică o direcţie, apoi cu indexul şi cu 
degetul mijlociu formează un V. 

— Doi inşi se apropie, traduce Botella. Ascunde-ţi-vă. 

Elevul marinar coboară cu agilitate de pe cracă. 

— Germani? întreabă locotenentul. 

— Nu, civili. Da unul din ei poartă o armă. 

— Probabil rezistenți, dar fiţi atenţi. 


Cotul potecii. Cei doi oameni înaintează în linişte, nu 
par a se teme orice ar fi. Într-adevăr, unul din ei poartă în 
bandulieră o puşcă veche de vânătoare. Atunci când 
ajunge la înălţimea paraşutiştilor, Botello strigă cu calm: 

— Stop. Staţi pe loc. Şi-acum apropiaţi-vă, cu mâinile 
în sus. 

Oamenii se execută cu supunere. Unul din ei e 
aproape un copil, celălalt e şi el foarte tânăr. 

— Cine sunteţi? întrebă Botello. 

— Bine, dar dumneavoastră? replică cel mai vârstnic 
în zeflemea. 

— Eu sunt cel ce pun întrebări, îl repede cu asprime 
Botello. 

— Eu îs Charlot, Prietenul meu e Jojo, răspunde 
surâzând flăcăul. 

— Ajunge, n-o mai face pe caraghiosul! întrerupe 
Litzler. O s-o iei pe cocoaşă dacă ăsta cauţi. 
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— Oh! e-n regulă, arde-o! Nu se vede ce suntem, nu? 
Suntem rezistenți, facem parte dintre franctirori, se 
împlinesc patruzeci şi opt de ore de când vă căutăm. Aşa 
că, acum când ne-am întâlnit, n-o să ne halim, nu-i aşa? 

— Aşezaţi-vă, voi doi. Aveţi hârtii de identitate? 

— Sunteţi curcani sau paraşutişti? Desigur că n-avem 
hârtii! Asta mai lipsea. 

— Numele, vârsta, profesiunea? continuă Botella. 

— Moreau Charles, douăzeci de ani. Lucrez la Paris, 
în uzină, dar sunt din Pontivy. El e Jojo, are şaisprezece 
ani, trudeşte la Nantes. 

— Bine, unde vă sunt şefii? 

— Oh! ştiţi, şefii noştri fac ca noi, se ascund în 
pădure. Ne adunăm cât mai rar posibil. 

— Sau, mai bine zis, nu aveţi deloc şefi, nu aparţineţi 
de nicio organizaţie şi vă jucaţi amândoi de-a soldaţii! 

Charlot schimbă tonul, e mâhnit că a fost atât de uşor 
demascat. 

— Ascultati, domnule locotenent, există o organizaţie, 


F.T.P-ul. Şi apoi mai sunt în pădure vreo douăzeci de băieţi 
ca noi: franctirori la franctirori. Ceilalţi ne tolerează, am 
dezertat de la S.T.O. 

— De ce nu vă înrolează? Probabil că au motiveleior. 

— N-au arme să ne dea. Priviţi puşcocile noastre, 
sunt din Evul Mediu. Ei zic că mai mult i-am încurca, dar s- 
au împlinit şase luni de când trăim în pădure, o cunoaştem 
bine, vă putem servi drept ghizi. 

— Ne puteţi ajuta să-i întâlnim pe şefii din F.T.P? 
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— I-auzi ce tâmpenie! Suntem aici pentru asta. 

Graţie lui Charlot şi Jojo se face în cursul serii 
joncţiunea între franctirori, partizani şi paraşutişti. Botella 
este surprins de buna organizare, şi disciplina trupei. La 
ora 23 totul este pregătit pentru a primi al doilea val care 
va fi-paraşutat. Baza din pădurea Duault a primit numele 
de cod „Samwest”. 

De la anunţarea debarcării din Normandia, maiorul 
Fueller nu mai părăseşte sala de lucru. Şi-a instalat postul 
de comandă într-o casă mare izolată, la doi kilometri de 
Belle-Isle-en-Terre. Doarme pe un pat de campanie, îşi 
mută mereu telefonul, să-l aibă la îndemână. Cu toată 
vârsta şi gradul său, asumă doar provizoriu 
responsabilitatea celei de-a 71-a divizii de infanterie a 
Wehrmachtului. Depinde de generalul Koltitz care, de la 
Guinganip, dirijează în totalitate al 74-lea corp de armată. 

Fueller n-a împlinit patruzeci de ani. O rană căpătată 
pe frontul de est i-a blocat pentru totdeauna articulaţia 
genunchiului drept; cu toate astea, a păstrat o alură 
marţială. Cu toate că şchiopătează, îi accentuează mersul 
de automat. Pereţii încăperii sobre sunt acoperiţi de 
fotografii şi hărţi ale regiunii; un panou întreg este 
consacrat pădurii de la Duault. Această pădure îi 
obsedează somnul tânărului maior german. 

Nu îndrăzneşte să trimită patrule, căci informaţiile 
privind forţele Rezistenței care-l preocupă sunt imprecise, 
contradictorii, agravate în ultimele patruzeci şi opt de ore 


de un zvon: paraşutiştii aliaţi s-ar fi alăturat în pădurea 
Duault forţelor Rezistenței. 
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Generalul Koltitz tocmai a telefonat de la Guin-gamp. 
Fueller aude în ureche zbieretele fonfe ale şefului său: 

— Zvârliţi foc cu tot ce aveţi! Distrugeţi copacii, dar 
scoteţi-mi afară din gaura lor această bandă de şoareci! 
Am destule griji în nord ca să nu mai fiu otrăvit, şi de copiii 
înarmaţi cu praştii. Aveţi mână liberă, Fueller. Şi eu vreau 
să aud pentru ultima oară că se vorbeşte despre acest 
blestemat morman de lemne! 

Copii înarmaţi cu praştii? Poate că-i posibil, dar 
Fueller are îndoieli. În orice caz, acum nu mai are de ales. 
Va transmite ordinul de care-i era silă, îşi va descărca 
responsabilitatea asupra omului pe care-l dispreţuieşte. Se 
duce la uşă şi cere santinelei de gardă să-l cheme pe 
adjutantul-şef Munch. 

Resentimentul maiorului faţă de Ernst Munch e 
reciproc. Adjunctul Munch este un blond cu ochii spălăciţi, 
cu tenul ca ceara, cu buze subţiri. Lipsa mare de cadre i-a 
permis să formeze şi să comande o companie pe care a 
făurit-o după imaginea sa. Şi-a ales singur oamenii: toţi 
nişte ucigaşi. 

Munch stă în poziţie de drepţi. Privirea sa vagă şi 
arcuirea buzelor sale subţiri sunt suficiente spre a trăda 
puţina stimă ce o are pentru şeful său. Fueller nici nu se 
sinchiseşte de părerea subofiţerului, mai curând încearcă 
să se justifice pentru el însuşi. 

— Ordinele generalului Koltitz mă constrâng să vă 
încredinţez asanarea pădurii de la Duault. Plecaţi imediat, 
şi raportaţi-mi de două ori pe zi. 

— Am mână liberă, domnule maior? 

Fueller se întoarce, îşi adânceşte privirea în parc; 
ghiceşte  surâsul subofiţerului în spatele său. Nu 
îndrăzneşte să stea cu faţa spre el, să-l înfrunte, şi se 
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gândeşte că este a doua laşitate a sa din această 
dimineaţă. 

— Aveţi mână libera, articulează el în cele din urmă. 

O maşină cu tracţiune pe faţă, revopsită în culoare 
căcănie, trece prin Callac. Şoferul este abil, conduce foarte 
repede, dar cu multă siguranţă. De vreo zece kilometri a 
părăsit cele trei camioane care transportă compania 
Munch. 

În spatele tracţiunii, Munch se lăfăie alături de 
sergentul care-l secondează. In faţă, lângă şofer, un 
francez de vreo treizeci de ani - subofiţerii îl numesc 
Joseph - nu pare în apele lui în rol de trădător. 
Entuziasmul convingerilor sale s-a degradat vizibil de la 
anunţarea debarcării aliate. Dar mai ales Munch i-a făcut 
adineauri o porcărie. Timp de două ore, la Belle-Isle-cn- 
Terre, l-a făcut să lase să-i scape numele tuturor 
suspecţilor din satul Duault. In schimb, germanul i-a 
promis lui Joseph că nu va participa la expediţie. Dar o 
dată numele comunicate, adjutantul a izbucnit în râs. În 
clipa în care Joseph se pregătea să plece, l-a apucat fără 
niciun fel de menajament de braţ şi l-a târât până la 
maşină. 

— De ce ţi-e teamă? glumi el cu cinism. Doar lupti 
alături de cei puternici, nu-i aşa? 

Joseph era cunoscut de toţi la Duault, şi dacă 
vreodată roata s-ar întoarce, pielea lui n-ar mai valora 
două parale. Văzând trecându-i pe dinaintea ochilor 
drumul pe care-l cunoştea metru cu metru, Joseph făcea 
eforturi să-şi scoată din minte acest gând incomod. 

La Duault, sinistrul balet începe odată cu sosirea 
trupei. Casele sunt vizitate şi jefuite; oamenii sunt răniţi cu 
lovituri de crosă; geamuri, mobile. 
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uşi sunt sfărâmate. Munch nu-şi opreşte oamenii 
dezlănţuiţi decât pentru a-şi pune întrebarea: 

— Unde sunt teroriştii? 

Intregul sat păstrează tăcere. Nimeni nu ştie nimic. 


Oamenii strâng din dinţi sub lovituri; femeile asistă în 
tăcere la demonstraţia de teroare. 

— lau cu mine ostatici, declară Munch în cele din 
urmă. Voi reveni mâine. Dacă niciunul din voi nu se decide 
să vorbească, ostaticii vor fi împuşcaţi. 

Sunt aleşi, la întâmplare, şase oameni. Fără să ezite, 
urcă în camioane. 

În cursul dimineţii, la câţiva kilometri depărtare, s-a 
produs un incident minor în sine, dar care se va dovedi 
tragic în consecinţă. 

Câţiva soldaţi din trupele germane de geniu, au fost 
însărcinaţi să balizeze drumurile vicinale de-a lungul 
lizierei pădurii. Activitatea soldaţilor a fost observată de un 
rezistent, din F.T.P. care, în mod firesc, a întors pancartele 
după trecerea soldaţilor, cu scopul evident de a-l încurca 
pe duşman. Şi tocmai acest drum s-a hotărât să-l urmeze 
Munch pentru a ajunge la Mael-Pestivien, unde a dat 
întâlnire restului companiei sale, care, ea, va urma axa 
Callac-Saint-Servais. 

Este, ora 18 şi treizeci de minute şi plouă torențial. 
Amăgit de stâlpii sabotaţi, ijiaşina hurducă într-un drum 
noroios şi se înfundă în inima pădurii. În spate, Munch 
vociferează împotriva şoferului său care nu poate face 
nimic: să facă acum cale întoarsă este imposibil, în cele din 
urmă, Munch zăreşte o fermă. 

Ferma se numeşte Ker Hamon; 

În interior, patru paraşutişti şi doi rezistenți se 
încălzesc la un foc de lemne. Din prudenţă, Munch a 
îndrăzneţii înving 

153 

dispus ca maşina să fie oprită la vreo treizeci de 
metri, şi vuietul ploii acoperă zgomotul motorului. 

Cei doi subofiţeri şi-au scos pistoalele. Cu o mişcare 
bruscă ei deschid uşa şi rămân înmărmuriţi. Se aşteptau la 
orice în afară de a găsi soldaţi aliaţi în uniformă. În loc să 
profite de avantajul ce li-l dă arma în mână, ies pe uşă şi 
aleargă ca nebunii spre maşină. 

Foarte repede se pornesc focurile de armă din fermă. 


Munch se lungeşte în noroi; sergentul se întoarce şi 
goleşte încărcătorul pistolului automat, permiţând 
adjutantului să se ridice. Ud leoarcă, murdărit de noroi, 
Munch se prăvăleşte în maşină. Şoferul e paralizat de 
surpriză; sergentul pune mâna pe un un al doilea pistol şi- 
şi continuă tirul. Joseph tremură ca o frunză şi se 
ghemuieşte pe scaunul din faţă; în mod stupid, începe să 
strige după ajutor. 

Maşina porneşte. Munch îşi trece furia şi umilirea 
suferită asupra lui Joseph; îl apucă de păr şi-i izbeşte de 
mai multe ori capul de parbriz. Sângele şi-ruie din nasul şi 
arcadele sprâncenelor sparte ale francezului. 

— Riscaţi să spargeţi parbrizul, domnule adjutant, 
remarcă cu calm sergentul. 

Munch îi dă drumul lui Joseph, care se prăbuşeşte ca 
o cârpă şi începe să plângă. Abia atunci adjutantul pare să- 
şi revină în fire şi să priceapă cele întâmplate. 

— Paraşutişti englezi! Pădurea mişună de para-şutişti 
englezi. Erau mai mult de douăzeci în această fermă. 

— Erau doar patru, rectifică flegmatic sergentul. 
Maşina adjutantului-şef Munch şi-a regăsit drumul. Tocmai 
a trecut prin Le Bourgneuf şi rulează 
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pe un drum plin de hopuri în direcţia Kerviou, unde 
va întâlni şoseaua departamentala. Ploaia a încetaţi 
Germanii se încrucişează cu un ţăran care din prudenţă se 
dă în lături pentru a lăsa să treacă maşina. 

— Opreşte! ordonă Munch şoferului. 

Munch coboară, îşi scoate pistolul-mitralieră: Mai 
mult intrigat decât speriat, ţăranul pune jos cazmaua, se 
sprijină cu amândouă mâinile de mâner, Munch îi trage, de 
la o distanţă foarte mică, patru gloanţe în cap, apoi urcă 
din nou în maşină şi spune cu simplitate: 

— Dă-i drumul! 

Sergentul ridică din umeri, indiferent. 

Capitolul 16 

f” 7 lua D + 4. Lansarea de întăriri militare s-a 


efectuat fără piedici. Paraşutiştii s-au împrăştiat în grupe 
mici prin pădurea Duault; li s-au alăturat cei din F.T.P Baza 
Samwest este pusă sub comanda căpitanului Leblond care 
a fost paraşutat în ajun. 

Incidentul de la ferma Ker Hamon a declanşat 
îngrijorarea; Leblond şi Botella au interzis oamenilor lor să 
se apropie de fermă. Rugaţi să părăsească împrejurimile, 
fermierii de la Ker Hamon, un cuplu de bătrâni, au refuzat 
cu mult curaj. 

Vai! Ei întreţin un primitor foc de lemne, deţin ceva 
alimente, câteva sticle de vin şi de cidru. 

Calmul din ziua de 9 iunie incită un grup de 
paraşutişti şi de partizani să meargă să se încă! - 
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zească şi să se recreeze în atmosfera ospitalieră a 
familiei bretone. 

Sunt patru  paraşutişti: caporalul şef Taupin, 
rezerviştii Werry, Bourdon şi Ruelle; partizanii sunt doi: 
Henri Ruppert şi Nicolas. 

Este ora 7 dimineaţa şi cele trei camioane ale 
companiei Munch s-au oprit, la adăpost, la cinci sute de 
metri distanţă de fermă. Vreo sută de oameni se 
desfăşoară în tiraliori, încercuind ferma şi, pas cu pas, o 
prind în cleşte. Aşază în baterie mitralierele grele. 

În interior, soldaţii şi fermierii iau micul dejun, 
Bourdon şi Taupin îşi încălzesc coapsele cu spatele întors 
la şemineu. 

Pe neaşteptate, mitralierele germane împroaşcă la 
întâmplare; gloanţele fac ţăndări geamurile, sfâşie lemnul 
uşii, lasă o dâră de găuri în pereţii proaspăt tencuiți. 
Marele bufet breton vibrează, se cutremură sub rafale; o 
uşă se desprinde, cade peste Nicolas care, ca şi ceilalţi, s- 
au aruncat la pământ; vesela sfărâmată se împrăştie într- 
un zornăit cristalin. 

Werry este primul care reacţionează, determină 
poziţia uneia, din mitraliere, amorsează două grenade pe 
care le zvârle printr-una din ferestre. Ceilalţi se năpustesc, 


răspund prompt armelor grele prin scurte rafale de pistol- 
mitralieră. 

Paraşutiştii rezistă mai mult de o jumătate de oră, 
economisind muniţia, diminuând treptat, din minut în 
minut, cadenţa tirului lor. Primul este ucis Nicolas de un 
glonţ care l-a lovit drept în frunte. Atins de trei glonte, 
caporalul-şef Taupin continuă să tragă; primeşte încă patru 
gloanţe, cade pe spate, mai trăieşte zece minute. Werry 
primeşte un 
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glonţ în coapsă, Bourdon şi Ruelle sunt răniţi la umăr 
şi şold. Fermierii sunt morţi. 

Afară, Munch ordonă încetarea focului. O linişte grea 
face loc infernului, niciun semn de viaţă nu mai parvine din 
fermă. Un grup de şase soldaţi este desemnat şi înaintează 
cu prudenţă. Munch îi urmează la distanţă de un metru. 
Germanii îi descoperă pe cei trei paraşutişti care au 
supravieţuit; înoată în sânge, au tras până la ultimul 
cartuş, au aruncat ultima lor grenadă. Munch jubilează: 
trei prizonieri, e nesperat. Cu o brutalitate afectată 
examinează rănile. Când se apleacă asupra lui Werry, care- 
şi făcuse un garou la coapsă, e surâzător. 

Din toate puterile, Werry îşi zvârle piciorul rănit şi-şi 
atinge ţinta. Adjutantul face o strâmbătura, îşi duce 
mâinile la organele genitale; rupt în două, alb ca varul, se 
prăbuşeşte de durere şi de furie. Se zvârcoleşte câteva 
timp pe pământ, apoi durerea se diminuează, se ridică, şi 
cu o lovitură de pumnal taie garoul lui Werry. Eliberat din 
strânsoare, sângele apare pe țesătura de pânză grosolană 
a pantalonului şi se întinde într-o pată opacă. 

Munch îşi urlă ordinele, cei trei răniţi sunt traşi 
afară. În timp ce patru soldaţi ies în fugă, un infirmier 
pansează rănile lui Ruelle şi Bourdon, apoi se apropie de 
Werry. Munch îl opreşte cu un gest. 

— Lasă-l pe ăsta să crape! Să crape! Voi avea destulă 
bătaie de cap cu ceilalţi doi să-i interoghez. 

Infirmierul se supune. 


Cei patru soldaţi se înapoiază aducând opt canistre 
de benzină. La un gest al lui Munch, ei intră în fermă şi 
împrăştie combustibilul fără să se preo-v cupe de trupurile 
care zac în poziţia în care au căzut. 

Pe neaşteptate, Munch îşi ajunge din urmă oaa 
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menii, pune mâna pe o canistră pe jumătate plină, se 
apropie de Werry care agonizează, dar care şi-a păstrat 
cunoştinţa. Când soldaţii ies la rândul lor din fermă, 
Munch îşi încarcă un Sturm-Gewehr şi  goleşte 
încărcătorul-pistolului-mitralieră asupra fermei, care ia foc 
ca un braţ de vreascuri uscate. 

Apoi, surâzător şi cu calm, varsă restul benzinei din 
canistră pe trupul lui Werry. Paraşutistul nu-şi pleacă 
privirea, nu lasă să-i scape nici cel mai mic geamăt când 
lichidul se răspândeşte pe coapsă şi alunecă de-a lungii 
rănii. 

„Munch face un semn. Doi oameni îl ridică pe Werry, 
ţinându-l de sub braţe şi de picioare. Se apropie de văpaie 
şi balansează trupul rănitului, făcându-l să descrie o 
mişcare în semilună. În cele din urmă îi dau drumul. 
Trupul se aprinde înainte să fi atins solul. 

Ruelle şi Bourdon au asistat, neputincioşi, la supliciu. 
Mai mulţi soldaţi nemți şi-au întors privirea; unul dintre ei 
cade în patru labe şi vomită. 

Munch urlă ordinul de retragere. Ruelle şi Bourdon 
sunt duşi în direcţia camioanelor, ţeava unui pistol- 
mitralieră le sfâşie rinichii. 

Botella şi cei şapte oameni sunt la mai puţin de un 
kilometru de Ker Hamon când primele focuri de armă se 
fac auzite. 

Ca tehnician, locotenentul a evaluat pe loc tirul 
inamic, numărul aproximativ al agresorilor, locul atacului. 
Paraşutiştii săi s-au destins ca nişte resorturi, gata să 
intervină. 

— E ferma, declară Botella, se află acolo cel puţin o 
companie, toate astea pentru un cuplu de bătrâni. 
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— Domnule locotenent, întrerupe Litzler, mi-e teamă 
că se găsesc acolo şi patru băieţi de-ai noştri. 

— Cum! Doar am interzis accesul! 

— Ştiu, domnule locotenent, dar Taupin a plecat 
împreună cu trei oameni şi doi partizani; mi-a spus că se 
duce să se aprovizioneze cu alimente şi se înapoiază fără 
întârziere. Am încercat să-l fac să-şi schimbe hotărârea şi 
m-a tratat ca pe o fată fricoasă. Trebuie să mergem 
imediat, domnule locotenent! Vor fi măcelăriți! 

— Şi sugerezi să ne lăsăm masacrați împreună cu ei 
pentru a pune totul în ordine! urlă Botella. Aţi devenit cu 
toţii nişte smintiţi. Sunt aproape trei ani de când vă 
antrenează pentru acţiune şi vă comportaţi ca nişte 
cercetaşi înapoiaţi mintal. Prin actul lor de nesupunere, 
aceşti patru cretini pun în joc viaţa a vreo sută de 
camarazi de-ai lor şi, ceea ce e mai grav, rezultatul misiunii 
noastre. Dacă se salvează, îi voi traduce în faţa consiliului 
de război. 

— Totuşi, mergem acolo, domnule locotenent. Botella 
îşi schimbă atitudinea, amărăciunea se transformă în furie. 

— Ştiţi bine că dacă ar exista o şansă dintr-o mie aş 
încerca-o! Tot ce putem face e să întindem nemților nişte 
capcane pe drumul de întoarcere. Dacă stau destul de 
mult, poate vom avea vreme să plasăm dispozitivul. 

Botella desfăşoară pe pământ o hartă şi se lasă în 
genunchi. 

— Iată ferma, explică el. Presupun că germanii sunt 
motorizaţi, prezenţa armelor grele o confirmă. Aşa că au 
urmat în mod obligatoriu acest drum pentru a ajunge la 
fermă şi să o încercuiască. În mod logic, tot pe aici se vor 
înapoia. Mă duc aici, la li-ÎNDRĂZNEŢIir ÎNVING 
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ziera pădurii. Două mitraliere bine plasate şi efectul 
surprizei trebuie să fie suficient să producă o sfântă 
harababură. Litzler, te vei plasa aici: dacă germanii se 
retrag, pe aici vor trece. 


— Sau pe acolo, domnule locotenent, remarcă Litzler 
îndreptând vârful degetului său pe o linie a hărţii. 

— Ai dreptate. Înainte de a-ţi ocupa poziţia, 
înştiinţează-l pe locotenentul Lasserre să întindă o cursă 
aci şi, pentru mai multă siguranţă, aspirantul Metz şi 
oamenii săi să se aşeze la pândă în acest punct. Ia-l pe 
Jojo, eu îl opresc pe Charlot. Acţionează repede, totul 
depinde de asta. 

Când liniştea s-a lăsat din nou, vădind că orice 
rezistenţă a încetat la fermă, grupul Botella s-a ascuns cu 
eficacitate la punctul prevăzut. Fără să scoată un cuvânt, 
paraşutiştii se privesc. Se gândesc la tovarăşii lor. 

Elevul marinar Prigent şterge crosa puştii-mitra-lieră. 
Cu ajutorul unui fular de mătase tăiat dintr-o paraşută îşi 
şterge palma mâinii sale jilave, îşi trece mătasea pe frunte. 
Transpiră, în pofida răcoarei matinale. Trec minute grele 
într-o linişte apăsătoare. 

La auzul celor patru pocnete surde ale pistolului lui 
Munch, paraşutiştii tresar, nu pot înţelege semnificaţia lor. 
Primul care sesizează mirosul focului este elevul marinar 
Prigent. 

— Arde, domnule locotenent. Lepădăturile au dat foc 
fermei. 

— Fiţi gata şi tăceţi din gură. 

Primul camion geme în viteza întâi. Botella nu s-a 
înşelat: nemţii vor intra direct în capcană. Mâi 
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nile se înţepenesc pe crosa armelor. Primul vehicul 
apare, înaintează greoi, dar în spatele său nu mai este 
nimic. Botella tună şi fulgeră. Ar fi trebuit să bănuiască el 
că germanii se pricep să facă război: au lăsat o distanţă de 
cincizeci de metri între camioanele lor. 

— Nu trageţi înainte de a vă da ordin, lăsaţi-l pe 
primul să treacă, şuieră printre dinţi Botella. Concentraţi 
tirul pe primele două vehicule. 

E un măcel. Efectul surprizei e atât de mare încât 
germanii nu-şi pot nici măcar evacua vehiculele, care sunt 


ciuruite de focul încrucişat al armelor. Prelatele de pânză 
care învelesc spatele caroseriei sunt ciopârţite. 

Şoferul primului camion se răstoarnă peste volan; se 
prinde de întrerupătorul de faruri care se aprind, apoi 
explodează rezervorul şi vehiculul ia foc. 

Patru soldaţi au reuşit să iasă din al doilea vehicul; 
nu încearcă să lupte, nu se gândesc decât să fugă. Sunt 
ucişi în timp ce-aleargă. 

Aflat la o sută de metri în urmă, al treilea ca-înion are 
timp să se oprească şi să se întoarcă. În graba sa de a 
scăpa din ambuscadă, şoferul ciocneşte radiatorul maşinii 
lui Munch care-i urma. Munch, sergentul şi şoferul 
părăsesc vehiculul inutilizabil. 

— Împinge cu toată forţa! urlă Munch în direcţia 
camionului. 

Cele cinci tone ale  Mercedesului sunt abia 
stingherite de greutatea automobilului care se roteşte de-a 
curmezişul şi se răstoarnă în afară, lăsând drum liber 
camionului. 

— Treci prin spatele fermei, ordonă Munch. Ne 
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vom, înapoia în liniile noastre de-a curmezişul 
pădurii. 

Alergând, se înfundă în pădure, urmat de ser-gmt şi 
de şofer. 

Al treilea camion face cale întoarsă în faţa fermei 
incendiate. Aerul e irespirabil. Vehiculul se apropie în mod 
periculos de flăcări. Oamenii tuşesc, plâng, îşi ascund 
capetele în mâini şi caută un f irişor de aer strecurat prin 
mânecile bluzonului de pânză groasă. Gata să fie asfixiat, 
şoferul urmează poteca din spatele fermei, care ducie în 
pădure. Are exact timp să tragă trei guri de aer înainte de 
a cădea în a doua ambuscadă, cea a sergentului Litzler. 

Pentru Litzler şi oamenii săi va fi un joc, un veritabil 
tir la porumbei: un singur camion încărcat cu soldaţi orbiţi 
de lacrimi, dezavantajaţi de accese de tuse violentă care-i 
zgâlţâie. 


În acel moment începe drama. Din camion se aude un 
urlet: 

—  Încetaţi, pentru numele lui Dumnezeu! Suntem 
aici; încetaţi! încetaţi! 

Imediat, Litzler ordonă „încetarea focului”. 

Germanii profită de acest ordin. Sar din camion şi fug 
în pădure, luându-l pe Ruelle cu ei. Nu mai e vorba de 
vânător şi pradă, ci de două grupe bine înarmate, 
dispunând de aceleaşi resurse, de aceleaşi adăposturi. 

E prea târziu când Litzler realizează că a greşit, nici 
n-a salvat măcar viaţa prizonierilor. Lipsit de vlagă, Ruelle 
nu-i poate urma din cauza rănii. Un soldat se 
descotoroseşte de el, dându-i lovitura de graţie printr-un 
glonţ” tras în ceafă. 

În timpul ciocnirii co urmează, doi paraşutişti sunt 
ucişi pe loc. Litzler este lovit de un glonte în 
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piept. Sergentul va plăti cu viaţa reflexul său de 
umanitate şi de camaraderie. 

Nimeni nu şi-a dat seama că doi oameni n-au părăsit 
camionul: Bourdon paraşutistul francez a cărui rană din 
şold îl paralizează, şi un german - un băiat foarte tânăr, de 
şaisprezece ani, poate numai de cincisprezece. 

Spaima i-a declanşat adolescentului o criză nervoasă. 
De mai multe minute freamătă, cu ochii ieşiţi din orbite, cu 
picioarele înţepenite. Aşezat pe bancheta de lemn, îl 
fixează pe Bourdon culcat la picioarele lui. Pe neaşteptate, 
tânărul se destinde, scoate pumnalul şi taie gâtlejul 
paraşutistului. Rămâne postat în picioare, contemplându-şi 
îngrozit opera. Apoi, ca un automat, pune mâna pe arma 
care rămâsesee pe bancă - un Mauser greu, cu cinci 
gloanţe, a cărui curea i-a lăsat pe umăr, în cursul lunilor ce 
au trecut, o vânătaie albăstrie. S-a aşezat pe bancă, pune 
patul puştii pe sol, îşi lasă să-i atârne capul pe ţeava armei 
pe care o declanşează cu o apăsare a degetului mare. 
Glonţul îi traversează în mod precis craniul; moare în 


aceeaşi poziţie. 

Capitolul 17 

La liziera pădurii, unde se află acum, Botella este 
convins că grupul Litzler a exterminat oamenii din al 
treilea camion. Se pregătea să dea ordin de desprindere 
când soseşte o ştafetă, aducând un mesaj de la căpitanul 
Leblond. Posturile de observaţie 
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semnalează că întăriri masive de forţe germane sunt 
pe cale să pătrundă în pădure: trebuie găsit pe dată poziţii 
de luptă. La rândul său, Botella desemnează un om 
însărcinat să transmită consemne grupelor Metz şi Litzler 
(a căror rănire n-o ştie) şi Lasserre. 

Sunt pregătite noi puncte de ambuscadă, armele sunt 
încărcate iarăşi, muniţia adusă în grabă şi, din nou, începe 
aşteptarea. 

Botella s-a aşezat în ambuscadă într-un şanţ 
providenţial. Pugştile-mitralieră sunt camuflate de ierburi 
înalte; în spatele lui se află pădurea care-i permite o 
eventuală retragere; în faţă, în axa de tir, un imens câmp 
pustiu. 

Locotenentul Botella n-are încredere în utilitatea 
poziţiei sale. Niciun militar nu s-ar gândi să înainteze într- 
un spaţiu atât de descoperit; totuşi, locul nu poate fi trecut 
cu vederea, să lase un gol în dispozitiv. 

Paraşutiştii sunt decontractaţi; fumează în linişte; nu 
riscă nimic, căci unui alergător i-ar trebui un sfert de oră 
să străbată pe jos spaţiul gol care se întinde în faţa lor. 

Şi totuşi, inimaginabilul se produce. Botella nu-şi 
crede ochilor. La orizont, la celălalt capăt al câmpului, 
înşirate, camioanele aduc cu ele Wehrmachtul. O sută 
cincizeci de oameni, poate două sute, evaluează 
locotenentul, cu binoclul ţintă la ochi. Germanii se 
rânduiesc în linie, formează un şir lung, înaintează încet, 
stingheriţi de caracterul diferit al terenului. S-ar zice, o 
ceată de hăitaşi într-o dimineaţă de deschidere a unei 
vânători în Sologne. 


Încetineala înaintării germane îi permite lui Botella 
să-şi desfăşoare dispozitivul, să-şi instaleze ca 
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menii de o manieră, încât atacul lor să se declanșeze 
cu maximum de eficacitate. 

— Nimeni nu trage înaintea mea, transmiteţi 
consemnul, ordonă el. 

Aşadar, el lasă să se apropie prada, această uriaşă 
țintă orizontală care se detaşează cu o limpezime 
crescândă. 

Germanii nu se mai află la o depărtare mai mare de 
treizeci de metri când Botella deschide focul cu pistolul- 
mitralieră, lovind trei soldați, şi pe dată începe măcelul, 
hecatomba. Puştile-mitralieră împroaşcă moartea într-o 
cadență halucinantă. Francezii sunt de zece ori mai puţini, 
dar duşmanul lor n-are nicio perspectivă; nici nu încearcă 
să riposteze; tot ce vrea e să fugă, să găsească un adăpost 
care nu există. 

Câmpul este presărat de cadavre, de muribunzi, de 
răniţi care încearcă să se îndepărteze târâş. In rândul 
paraşutiştilor excitaţia este la culme, oamenii se simt 
invincibili, invulnerabili. Sunt necesare sângele rece şi 
ştiinţa militară a şefilor lor pentru a le calma entuziasmul* 
Unii se expun în mod inutil, urmărindu-i pe fugari. 

Locotenentul Lasserre l-a regăsit pe Botella; cei doi 
ofiţeri încearcă să analizeze situaţia la rece. 

— E de neînchipuit! Sunt nebuni! 

— Cred că nu e chiar atât de necrezut, remarcă 
Botella. Ei nu ştiau, n-aveau habar că suntem aici. Se 
gândeau la câteva mici grupe camuflate în pădure, de 
aceea au folosit mijlocul cel mai rapid pentru a pătrunde 
prin această parte. Nu ştiau nimic Numai că acum ştiu. 

— Crezi că vom avea plăcerea linei noi partituri 
muzicale? 
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— Fără îndoială, dar o altfel de muzică, întregul 


dispozitiv de sub comanda căpitanului 

Leblond este schimbat; paraşutiştii şi partizanii 
aşteaptă asaltul noilor întăriri germane care - sunt 
convinşi - nu va întârzia să se producă. 

Către ora 15 sunt descoperite primele mişcări ale 
inamicului. De asta dată începe greul: companii întregi se 
grupează, încearcă să încercuiască pădurea, sosesc de 
peste tot. Germanii sunt cel puţin de douăzeci de ori mai 
mulţi ca prada lor, şi totuşi, bătălia va dura mai mult de 
patru ore. 

Paraşutiştii şi partizanii provoacă din nou o 
hecatombă în rândurile germanilor care, pas cu pas, îi 
cuprind, închid menghina după un plan precis, care nu 
păcătuieşte decât printr-un total dispreţ pentru vieţile 
oamenilor. Apreciază că germanii vor să fie stăpânii 
pădurii înainte de căderea nopţii, şi asta, oricare ar fi 
preţul plătit. 

In jurul orei 17, grupul Botella este pe punctul de a fi 
copleşit. E a patra oară că se repliazăşi loviturile ce le dă 
agresorilor se vădesc a fi fără efect. Germanii par să iasă 
de peste tot, sărind de la un arbore la celălalt, înaintând 
spre ei metru cu metru. 

Botella se află în fruntea grupei sale. Îşi reîncarcă 
pistolul-mitralieră, se întoarce şi urlă în direcţia oamenilor 
săi: 

— Repliaţi-vă cel puţin o sută de metri! Căutaţi 
adăposturi! Vă ajung din urmă. 

Apoi, locotenentul îşi descarcă arma în direcţia 
germanilor care se pregătesc să-l urmeze; azvârle două 
grenade, incitând duşmanul la mai puţină îndrăzneală, 
permiţând paraşutiştilor să se desprindă. 

Timp de câteva minute, Botella mai trage, apoi 
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face un salt, în speranţa de a găsi noi poziţii de 
apărare, în acea clipă este atins de o rafală în coapsă, un 
glonţ îl loveşte sub fesă, alte două mai jos. Locotenentul se 
prăbuşeşte, se târăşte sub un copac, dă drumul unei noi 


rafale înspre nemți pentru a le dovedi totuşi că mai e în 
viaţă. Piciorul său rănit e imobilizat, pierde sânge, îşi 
pierde puterile. Nu-i mai rămâne decât o ieşire: să-şi vândă 
scump pielea, ceea ce ar permite oamenilor să-şi mai tragă 
răsuflarea. Se întoarce, încearcă să determine poziţia alor 
săi. Atunci zăreşte un om care sare din adăpost cu o 
agilitate de cangur. 

— Am dat ordin de retragere! urlă Botella. Cară-te, 
asta nu serveşte la nimic. 

Omul îşi continuă înaintarea. Botella strigă din nou 

—  Cară-te! E un ordin! Cară-te!  Insensibil, 
alergătorul îşi continuă înaintarea. 

Gloanţele pârâie în jurul său, dar din spate, secţia de 
paraşutişti îl acoperă. 

Acum, însuşi Botella trage în direcţia asaltatorilor. 
Omul a ajuns în spatele său. 

— Asta te va costa scump! scrâşneşte Botella. 
Nesupunere sub foc duşman. 

— Nu mă va costa decât o, lespede, replică băiatul, 
fiindcă nu sunt soldat. 

Abia atunci îşi dă seama Botella că e Charlot, puştiul 
pe care nu-l voia nimeni. 

Charlot îl ia pe locotenent în spinare şi târâş, 
reuşeşte să se îndepărteze, rămânând în axa unui arbore 
protector; apoi găseşte un alt arbore, o nouă axă. 

Omul şi povara sa înaintează metru cu metru, dar 
progresează. Trec de compania ambuscată. 
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Alunei Charlot se înalţă, îl ridică pe locotenent de jos, 
îl pune pe umeri şi-l duce de-a curmezişul pădurii spre un 
adăpost făcut de paraşute întinse pe pământ, care serveşte 
drept infirmerie provizorie. 

Botella este alungit alături de sergentul Litzler, care 
agonizează, şi de locotenentul Lasserre, al cărui piept a 
fost străpuns de un glonte. Doctorul Sassons, medic 
paraşutist, le dă primele îngrijri, face un garou, un 
pansament, administrează o injecție cu morfină. 


Botella se calmează, piciorul i se înţepeneşte, 
durerea se estompează sub efectul drogului. Constată că 
bătălia se linişteşte, intensitatea tirului slăbeşte se pare că 
de ambele părţi s-au hotărât să-şi recapete suflul. 
Germanii trebuie să-şi evacueze răniții şi morţii lor. 

Charlot este aşezat alături de locotenent, cu capul la 
înălţimea genunchilor. El a explicat: 

— Nu e cazul să mă înapoiez, nu mai am muniții. 
Aveam unsprezece cartuşe, le-am tras, de altfel erau alice 
pentru pui de potârniche. 

Botella găseşte forţa de a surâde: e adevărat că a 
refuzat să-l înroleze şi să-l înarmeze pe acest copil care 
adineauri i-a salvat viaţa cu riscul vieţii sale. 

Către ora 18, un grup ajunge la adăpost precedat de 
căpitanul Leblond. Oamenii au un aer rătăcit, istovit, plini 
ele noroi. Se lasă să cadă pe loc, cu ochii fără expresie. 

Nici Leblond nu arată mai bine; se apleacă pentru a 
se lăsa să alunece sub bolta paraşutelor şi se aşază pe o 
piatră. Constată că Botella şi Lasserre sunt conştienţi, 
Litzler se află mai departe în comă. 
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Comandantul Leblond face un efort pentru a nu 
cobori privirea în timp ce vorbeşte. 

— Adineauri am primit ordin să evacuăm Sam-west şi 
să ne ducem către Saint-Marcel, la baza din Morbihan, 
anunţă el. 

— Puteţi trece? întrebă Botella. 

— Se pare să existe o spărtură în dispozitivul 
nemților, înspre vest. După aceea ne vom strecura în grupe 
mici pentru a străbate Bretania. Oh! încă nu s-a terminat! 
Dar am primit ordin şi trebuie să spun că e pentru prima 
oară când par coerente. 

Leblond are o ezitare, apoi pare să facă un efort 
supraomenesc. 

— Ascultă, Botella... 

— Oh, nu vă obosiţi, domnule căpitan! Ştiu foarte 
bine că nu vă puteţi încărca cu noi. Lăsaţi coarda sensibilă, 


aveţi ceva mai bun de făcut Dacă începeţi să vă înduioşaţi 
de soarta noastră, unde vom ajunge? Şi, de altfel, nu vă 
văd într-o situaţie mai bună ca a noastră! Duceţi-vă, la 
revedere şi noroc! 

Leblond strânge mâna lui Botella şi a lui Las-sarre, 
apoi privirea sa se îndreaptă spre Litzler, care horcăie 
neregulat. 

— Vrei să-l 8 ucem puţin mai departe? 

— La ce i-ar mai folosi? Lăsaţi-l să moară printre noi. 

— Şi acela? întreabă Leblond indicându-l pe Charles 
Moreau care nu s-a mişcat din locul său. 

— E Charlot, partizanul care m-a adus aici. 

— Rămân cu dumneavoastră, domnule locotenent, 
anunţă Charlot. 

— Mulţumesc băiete, replică Leblond, voi propune să 
fii citat. 
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— Domnule căpitan, întrerupe Botella, vă solicit o 
favoare înainte de plecare. 

— Orice vrei, dragul meu. 

— Am refuzat să-l înrolez pe Moreau la noi. De atunci 
şi-a dovedit aptitudinile. Deci, faceţi din el un S.A.S., o 
merită. 

— Aprobat, Botella. 

— Imediat, domnule căpitan. 

— De acord. Te poţi considera ca unul de-ai noştri, 
Moreau. Vei semna mai târziu. 

—  Şi-acum, domnule căpitan, daţi-i ordin să vă 
urmeze şi să mă lase în pace. 

— Ai înţeles, Moreau? Executarea! 

— Du-te, Charlot, pleacă! adăugă Botella. Şi 
mulţumesc. Pleacă, mai bine să mori în altă parte. 

Noaptea este splendidă sub mătasea transparentă a 
paraşutelor. Botella are privirea fixată pe cornul lumii care 
se desenează fosforescent. Până la miezul nopţii, germanii 
au scotocit pădurea. De mai multe ori răniții i-au auzit 
foarte aproape; printr-un miracol n-au fost descoperiţi. 


Cei doi răniţi şi muribundul au apă, o ploscă cu 
whisky, biscuiţi, brânză în cutie, lanţete de morfină şi. 
Colţurile lor cu nouă gloanţe. 

În zori, Botella a aţipit; Lasserre îl trezeşte: 

— Cred că Litzler s-a sfârşit, bătrâne. 

Botella se întoarce, reuşeşte să-şi ţină echilibrul pe 
un cot. Priveşte pe sergentul cel înalt: a murit cu ochii 
deschişi, fixaţi spre cerul senin care se luminează din 
umbră, filtrat de mătasea diafană. O barbă stufoasă, de 
trei zile, îi; acoperă obrajii de marmură. Ca şi tovarăşii săi, 
Litzler este culcat pe o paraşută. Cu preţul unor dureroase 
eforturi, ofiţerii trag mar 

170 

PAUL. BONNECARRERE 

ginea paraşutei spre ei. Botella închide ochii 
sergentului şi-l acoperă cu mătasea bălţată. 

Lasserre resimte nevoia şi dorinţa de a vorbi, dar nu 
îndrăzneşte. îi e frică să discute despre temerile lor. La ce 
ar servi să-şi deschidă inima în privinţa morţii ce-i 
aşteaptă, să afle în cât timp se vor hotări să-şi tragă un 
glonte în cap? îşi fac o injecție cu morfină şi aţipesc 
amândoi. 

Botella deschide ochii către ora 11: doi puşti de vreo 
zece ani fiecare se află în faţa adăpostului şi-i privesc cu 
gura căscată. Botella vrea să vorbească; copiii spală 
puţina, înspăimântați. 

Ora 19. Lumina coboară la asfinţit, nu s-a întâmplat 
nimic în cursul după-amiezii. Cei doi Oameni au băut 
câteva înghiţituri de apă, au încercat în zadar să ronţăie 
câte un biscuit. Lassarre se plânge de dureri în piept, de 
rana din spate care-i produce suferinţe în locul unde a ieşit 
glonţul şi pe care stă întreaga greutate a bustului său. Dar 
de o clipă păstrează tăcere, înlemniţi şi atenţi la un foşnet 
furişat care le ajunge la ureche. Cineva merge în jurul 
adăpostului lor. Botella armează Colţul, după ce l-a învelit 
cu mătasea paraşutei pentru a înăbuşi zăngănitul. Şi apoi, i 
se pare că visează. 

O fată tânără stă în deschizătura adăpostului. Surâde 


cu timiditate. Trebuie să aibă în jur de douăzeci de ani. 
Botella îi remarcă dinţii strălucitori, privirea plină de 
energie; nu e o ţărancă, cu toată îmbrăcămintea ordinară, 
cu pantalonul ei de catifea strâns în cizme de cauciuc, cu 
puloverul albastru de marinar cu guler rulat. 

— Bunule Dumnezeu, cine eşti, ia spune? întrebă 
Lasserre. 

— Nu vorbiţi. Economisiţi-vă forţele, nu vă fie 
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teamă de nimic, şopteşte tânăra fată. Numele meu e 
Edith Moquet. Mă duc după ajutor. Aşteptaţi-mă şi nu 
pierdeţi nădejdea. 

La ora 1 după miezul nopţii, Botella şi Lasserre au 
pierdut totuşi orice speranţă. Sunt la capătul puterilor. Se 
întreabă dacă acea apariţie din cursul scrii n-a fost un vis. 
În acel moment o nouă spaimă îi cuprinde: sesizează 
zgomotul unui motor. Un vehicul se apropie, pare că se 
îndreaptă direct spre adăpostul lor. 

Din nou pun - mâna pe pistoalele-mitraiieră, aşteaptă 
foarte îngrijorați, cu ochii ţintuiţi asupra fulgerului 
intermitent al unei lămpi electrice care explorează 
noaptea. 

— Nu vă fie teamă, eu sunt, are prudenţa să anunţe 
Edith Moquet înainte de a se lăsa să alunece în adăpost. 

Ea intră, urmată de trei oameni, apoi îi prezintă 

— Iată-l pe doctorul Lebreton, cumnatul meu. Am 
găsit o camionetă, vă vom transporta într-un loc sigur. 

— Mă voi ocupa mai târziu de rănile voastre, 
întrerupe medicul. Am adus o targă, aceşti doi oameni vă 
vor duce la maşină. Ne vom înapoia mâine să-l 
înmormântăm pe sărmanul vostru camarad. 

— Ştiţi ce  riscaţi, doctore? Şi dumneata de 
asemenea, domnişoară? y 

Lebreton ridică din umeri. 

Camioneta cu gazogen rulează cu greutate; la tot 
pasul se sufocă, farurile camuflate trasează un mic fascicul 
de lumină pe şosea. Fugarii au trecut de Saint-Servais şi 


Mael-Festivien; calea e complet pustie. Au parcurs vreo. 
douăzeci de kilometri m-a 
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Acum merg pe o potecă luând o cale abia trasată de-a 
curmezişul pădurii, oprindu-se la marginea unui pârâu în 
faţa unei mori în ruină. 

— Aparține familiei mele, explică medicul. Nimeni nu 
vine vreodată, veţi fi aici în totală siguranţă. 

Lebreton şi Edith Moquet au pregătit o cameră 
relativ intactă, cu două saltele, cearşafuri şi pături. 
Paraşutiştii sunt culcaţi. Atunci Lebreton - le examinează 
rănile. Edith Moquet le luminează cu ajutorul unei lămpi 
portative. Tânăra fată este cuprinsă de greață când 
descoperă rana din spatele lui Lasserre. Sfâşietura este 
mare, rana colcăie de insecte parazite. 

— Nu e momentul să ai tulburări de fecioară, Edith, 
scrâşneşte medicul. În mod paradoxal, e probabil că 
această vermină i-a salvat viaţa: a împiedicat infecția. 

Tânăra fată îşi revine, ajută să curețe rana „să 
confecţioneze un pansament curat. 

— Va scăpa, anunţă doctorul Lebreton să-l vedem pe 
celălalt. 

Pentru Botella treburile se anunţă mai rău: gloanţele 
au provocat o fractură destul de gravă a femurului. 
Lebreton clatină cu tristeţe capul 

— Nu pot face nimic pentru dumneata, bătrâne. Mi-e 
teaijia să nu fie necesară amputarea; de nu, rişti cangrena: 

— Iau acest risc, doctore, ţin la piciorul meu. 

— Nu-i chiar atât de simplu. Oricum, ar trebui redusă 
fractura, şi eu nu sunt chirurg. 

— Atunci, cu atât mai puţin mi-l puteţi amputa! 

— Vaii 
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— Situaţia mea pare fără ieşire. 

— Am un coleg de facultate care este chirurg la 
spitalul din Saint-Brieuc. Va trebui să mergem acolo, să-l 


hotărâm, anunţă Lebreton ca şi cum şi-ar vorbi sieşi. 

— Rivouaâan! Mă duc acolo, întrerupe Edith Moquet; 
cu bicicleta nu fac mai mult de patru ore, îl hotărăsc eu. 

Se înapoiază a doua zi după-amiază. Doctorul 
Rivouaâan n-a ezitat, a încărcat bicicleta fetei în spatele 
Peugeot-ului 401 şi s-a pornit fără întârziere. 

Botella este operat, pus în ghips. Îşi va salva piciorul. 

Până la eliberare, Edâth Moquet va servi de 
infirmieră celor doi răniţi. Va veni zilnic să-i aprovizioneze, 
să le aducă veşti, să-i amuze cu o veselă flecăreală. 

Botella şi Lasserre erau consideraţi căzuţi pe câmpul 
de luptă, când miraculoasa veste că au supravieţuit a ajuns 
la regiment. 

Capitolul 18 

Când în ziua D-4 a fost vorba să fie repartizate 
misiunile de sabotaj în Bretania, Bourgoin şi Puech- 
Samson s-au găsit în mai multe rânduri în faţa unor dileme 
delicate. 

Optsprezece noi comandouri trebuiau să fie lansate 
în ziua D + l, dar riscurile erau aproape egale pentru 
toate; însă unele misiuni erau mult mai im 
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portante ca altele. Una dintre ele, subliniase 
generalul MacLeod, era vitală. 

Era vorba să fie blocată linia ferată Paris-Ren-nes- 
Brest. Specialiştii din B.C.R.A. au fost paraşutaţi cu şase 
luni în urmă pentru a studia problema, şi s-au înapoiat cu o 
unică soluţie i tunelul de la Corbiniere. 

Tunelul de la Corbiniere este situat aproape de 
Messac, la o distanţă de vreo cincizeci de kilometri de 
Rennes. Este încastrat în fundul unei râpe strâmte: un 
convoi care ar sări în aer şi s-ar lăsa pe o coastă în interior 
va bloca sigur calea de comunicaţie pe cel puţin o lună de 
zile. 

Dacă linia ferată Paris-Brest ar deveni inutilizabilă 
pentru germani, e mai mult ca sigur că această stare de 
lucruri ar schimba în mod considerabil fizionomia luptelor 


din Normandia. 

Bourgoin trebuia să desemneze cinci din paraşutiştii 
săi, cinci oameni capabili să reuşească imposibilul. Căci 
dacă toate concluziile specialiştilor de la B. CR. A. erau 
evidente, fără îndoială că şi germanii au ajuns la aceleaşi. 
Tunelul era păzit ziua şi noaptea de grupe de elită din 
Wehrmacht; trei cuiburi de mitraliere interziceau orice 
apropiere. 

Pentru a conduce comandoul se cuvenea deci să fie 
desemnat un ofiţer de o mare îndrăzneală, de o temeritate 
nebună, un om care nu s-ar descuraja niciodată, oricare ar 
fi greutăţile sau riscurile în faţa cărora s-ar găsi. 

De două ore Bourgoin şi Puech-Samson trec în 
revistă lista tinerilor lor ofiţeri. Ajung la fericita concluzie 
că aproape toţi ar fi buni, dar în acelaşi timp şi la o 
dureroasă încurcătură: o alegere logică era practic 
imposibilă. 
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Totuşi, exista o pasăre rară. Un ofiţer fusese numit 
primul, şi fără încetare numele său revenea pe tapet; şi 
dacă exista un enorm „pentru”, el era contrabalansat de un 
nu mai mic „contra”. 

Acest nume în jurul căruia cei doi şefi nu încetau să 
se învârtească era cel al sublocotenentului Michel de 
Camaret. 

— Sunt de acord cu tine că e nebun, admitea Puech- 
Samson. E, de altfel, un incontestabil avantaj, o imensă 
calitate, dar temeritatea lui Camaret riscă să i se întoarcă 
împotrivă. Dacă mi s-ar cere să desemnez un ins pentru a 
porni singur de tot un atac la baionetă împotriva unei 
divizii blindate, cântând chiar Marsilieza, alegerea mea s- 
ar opri fără nicio ezitare asupra lui Camaret. Dar ştii la fel 
de bine ca şi mine că nu despre asta e vorba. Şi dacă s-ar 
lăsa Camaret ucis în prima jumătate de oră după 
aterizarea sa, asta n-ar împiedica cu nimic ca trenul Paris- 
Brest să treacă. Chiar dacă Michel ar obţine cea mai 
frumoasă citare postumă pe batalion. 


— E ceva adevărat, dar exagerezi, recunoaşte 
Bourgoin. Ştii la fel de bine ca şi mine că acest Camaret e 
ager la minte. Dacă i se explică importanţa misiunii ce o 
are de îndeplinit, îl cred capabil să-şi înfrâneze ardoarea şi 
ura. Va fi de asemenea capabil să meargă mai departe ca 
alţii. Pentru asta, alegerea noastră, după părerea mea, 
trebuie să se oprească asupra lui. Mai adaug că va fi 
însoţit de un subofiter şi trei oameni. Pentru a-l 
contrabalansa pe Camaret putem selecţiona dintre cei mai 
moderați, oameni care vor putea să ţină în frâu cu bună 
ştiinţă ardoarea şefului lor. 

— Îţi baţi joc de mine, sau ce? domnule comandant. 
Crezi în mod serios că un sergent poate 
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să-i zică lui Camaret: „E poate cam riscant, cam 
primejdios ceea ce ne cereţi acum, domnule locotenent!” 
Dacă subofiţerul tău moderat se alege cu un glonţ de 11, 
43 în mutră se va putea considera norocos! Şi spunând 
asta, îmi dai o idee. Există un tip în batalion, unul - singur, 
care ar fi capabil să potolească impetuozitatea lui 
Camaret, un alter ego al său, Denys Cochin. Amândoi fac 
parte din aceeaşi bandă de desfrânaţi, dar Cochin este, să 
zicem, mai nuanţat. Dacă-i trimiţi pe amândoi să-şi 
exercite talentele de duelişti în Bretartiaj dacă pun aceeaşi 
pasiune ca aceea de care fac dovada când se bat în 
bordeluri la fiecare din permisiile lor, atunci va fi efectiv 
periculos ca cineva să se plimbe în tunelul tău/ 

Bourgoin rămâne pe gânduri. 

— E limpede, răspunse el. Dar asta înseamnă să 
trimitem doi sublocotenenţi pentru aceeaşi misiune. 

— Da, dar ce fel de misiune! 

— Fără îndoială* Don Quijote şi Sancho Panza, reia 
Bourgoin. Şi mai putem adăuga pe sergentul Detroit, pe 
Collobert şi Nunes. 

— Şi dacă, de pildă, după un asemenea amestec 
chimic, trenul Brest-Paris continuă să meargă, nu ne 
rămâne altceva de făcut decât să cerem mutarea 


batalionului la Teatrul Armatei. 

Ziua de 6 iunie. Ziua D. Michel de Camaret şi Denys 
Cochin tocmai au aflat că vor fi lansați în timpul nopţii. 
Bourgoin şi Puech-Samson le-au expus detaliile şi 
importanţa misiunii ce o au de îndeplinit. Se înapoiază cu 
paşi mari la baraca lor în care i-au şi convocat pe Detroit, 
Collobert şi Nunes. 
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— Şi totuşi e bizar, constată Camaret; doi ofiţeri 
pentru aceeaşi misiune. Cu atât mai mult cu cât suntem 
singurii din batalion în această situaţie. 

— Nu e nimic bizar, îi răspunde Cochin. Te puteai 
gândi oare că te vor lăsa să pleci singur? Le era cu 
siguranţă teamă să te lase fără cineva de nădejde, şi de 
aceea m-au desemnat să te împing din spate. 

Camaret ridică din umeri. 

— Sau ca să mă distrezi, căci eşti atât de caraghios. 

8 iunie, ora 6 şi jumătate dimineaţa. S-au împlinit 
douăzeci şi patru de ore de când comandoul Camaret- 
Cochin s-a ascuns într-un tufiş stufos. Paraşutiştii sunt la o 
înălţime de cincizeci de metri deasupra tunelului, a liniei 
ferate şi a santinelelor germane. Cochin şi Camaret îşi trec 
pe rând binoclul notează cele mai neînsemnate mişcări ale 
soldaţilor de pază. 

Totul a mers minunat la început. Căţărându-se în 
timpul nopţii ca pisicile, au constatat că posturile de pază 
germane erau din cale afară de prost plasate. Pentru 
evidente raţiuni practice, cele trei cuiburi de mitraliere se 
aflau în fundul văgă-unei. 

In pofida temerilor enunțate de agenţii trimişi de 
B.C.R.A., germanii nu păreau să se aştepte la un atac 
asupra tunelului, iar santinelele considerau acest post ca 
un loc de semirepaus. Dacă s-ar fi aşezat mitralierele exact 
în punctul în care se găseau acum paraşutiştii, cu 
siguranţă că orice acţiune ar fi fost mult mai delicată. 
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Dar vai! euforia paraşutiştilor s-a risipit foarte 
repede în faţa unui fapt mult mai grav: de douăzeci şi 
patru de ore n-a trecut niciun tren prin tunel, nu s-a 
produs nici cea mai neînsemnată mişcare pe linia ferată, şi 
acest lucru explica toate celelalte. 

Michel de Camaret este la capătul răbdării. Vrea să 
acţioneze. E furios, exasperat să-i vadă pe germani şi să nu 
facă nimic Pentru a zecea oară îi cere din nou lui Cochin: 

— În fine, hai să-i omorâm, la dracu’! Nu sunt decât 
nouă, şi aproape că moţăie. N-avem treabă cu ei nici 
măcar un minut. Apoi punem explozibilul şi aşteptăm. 

— Nu vrei să încetezi să spui prostii, Michel? E mai 
mult ca sigur că au contacte telefonice şi prin radio de mai 
multe ori pe zi cu baza lor. Dacă nu cheamă, sau ei nu 
răspund, li se vor trimite întăriri pentru a vedea ce se 
petrece aici. 

— Ei şi? Vom aştepta întăririle. E o singură potecă 
prin care se poate ajunge până aici. Baza nu va trimite o 
întreagă divizie să vadă dacă telefonul e deranjat. 

— Acum opreşte-te, îmi oboseşti cerebelul. Ştiu la fel 
de bine ca şi tine că putem ucide nemți şi că putem omori 
chiar mulţi. Dar nu pentru asta ne plătesc. Ci pentru a face 
să deraieze un tren în tunel. Şi un tren nu există. 

— Oricum, dacă vine unul, nu riscă să sară în aer. 

— Mă plictiseşti, Michel. Ceea ce-i necesar e să ne 
informăm. E obligatoriu să fie cineva la curent cu mişcarea 
de pe căile ferate. 
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— Vrei să te duci la gară să te informezi de mersul 
trenurilor? îl ia la vale Camaret: 

— Şi de ce nu? Ai ceva mai bun să-mi sugerezi? 

— Vorbeşti serios, Denys? 

— N-am fost în viaţa mea mai serios. De îndată ce se 
va înnopta, vom merge la Messac; nu sunt nici trei 
kilometri; acolo vom încerca să-l găsim pe şeful gării. 

— Şi să sperăm că un neamt îl încornorează şi el, ca 
să se răzbune, ne va spune totul...1 


— Primo, doar un neamt îi poate pune coarne, fiindcă 
toţi francezii valizi din locul ăsta se află în rezistenţă. 
Secundo, funcţionarii căilor ferate franceze n-au reputaţia 
să fie neapărat colaboraţionişti. 

— Şi dacă nu-i încornorat? intervine sergentul Detroit 

— Aşa ceva nu s-a mai pomenit, răspund aproape în 
cor cei doi sublocotenenţi care şi-au regăsit optimismul. 

Messac, ora 19 şi 30 de minute. Cochin şi Camaret i- 
au lăsat pe Detroit, Collobert şi Nunes la locul de pândă, în 
ascunzătoare. Cei doi ofiţeri se strecoară încet prin 
întuneric până la gară, pe care o înconjoară, şi în care 
pătrund urmând linia ferată. În afara unei lămpi obosite, 
care luminează palid biroul, totul pare pustiu. 

Camaret se lipeşte de zid la stânga uşii. Cochin se 
apleacă pentru a trece şi se lipeşte la dreapta. 
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Unul după altul riscă o serie de scurte priviri de-a 
curmezişul uşii cu geamuri. 

In faţa unui birou murdar şi în dezordine stă aşezat 
un om; înghite cu plăcere linguri pline de ciorbă; nu-şi 
întrerupe festinul decât pentru a rupe în bucăţi mici 
pâinea tare cu care îşi îngroaşă ciorba. 

Nu lasă impresia să fie şeful gării, ci mai degrabă un 
obscur ajutor de băgător de seamă de gardă. În orice caz; 
nu poate constitui nici cea mai mică primejdie, în vârstă de 
vreo şaizeci de ani, are părul rar şi pântecele rotund. La un 
semn al lui Camaret, cei doi paraşutişti intră pe 
neaşteptate în birou şi închid uşa după ei. 

— Poftă bună, bunicule, zice Camaret. Nu te deranja 
pentru noi. Doar am trecut pe aici. 

Cu toate că e surprins, omul nu se fâstâceşte absolut 
deloc. Cu gura plină, mormăie, vorbindu-şi lui însuşi. 

— Cine or mai fi şi ăştia? 

— Doar o informaţie, reia Cochin. Am fi vrut doar să 
ştim când va trece astă seară un tren fie spre Brest; fie 
spre Paris. 

Bătrânul dă dovadă de un calm surprinzător. Cu 


siguranţă că nu e breton. Vorbeşte încetişor, cu moderație; 
timbrul vocii îi trădează obârşia gasconă. Întreabă: 

— Ia spune, voi doi nu sunteţi din întâmplare 
gaulişti? 

Camaret îşi pierde răbdarea. 

— Nu ţi se poate ascunde nimic, bunicule. Dar nu 
avem timp de pierdut pentru a sporovăi cu tine. 
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Ţi-am pus o întrebare. 

— Tot ce te rugăm e să răspunzi. Despre. rest, îţi vom 
explica mai târziu. 

— Asta e, sunt cu adevărat gaulişti, bâlbâie bătrânul. 
lată că încep plictiselile. Doar pe capul meu cad asemenea 
năzdrăvănii. Toate mergeau prea bine, trebuia să mai vină 
şi ăştia pe deasupra. 

— Şi spuneai că nu există colaboraţionişti la căile 
ferate, hai? mârâie Camaret adresându-se lui Cochin; ai să 
mi-o plăteşti. 

— Hei! hei! uşurel, micuţule, replică bătrânul. N-am 
spus niciodată asta. Nu-i sufăr pe nemți tot atât de mult ca 
şi tine. Dar mă găsesc la două luni de pensionare şi nu mai 
am vârsta tâmpeniilor voastre. În 1914 treburile astea încă 
mă mai distrau dar acum mi-e de ajuns pescuitul acolo la 
mine, aproape de Bergerac 

Cochin şi Camaret nu se pot împiedica să surâdă. 

— Ascultă, zice Cochin încetişor, spune-ne pe şleau 
dacă eşti la curent cu mişcarea trenurilor. 

— Vreţi să aruncaţi în aer un tren în interiorul 
tunelului de la Corbiniere? întreabă bătrânul. 

Cei doi paraşutişti schimbă între ei o privire de 
surpriză. 

— Oh! nu sunt un vizionar, continuă bătrânul, dar e 
atât de evident! Se împlineşte aproape un an de când mă 
întreb, ce aşteaptă micuţii ăia nostimi din Rezistență. 

— Ascultă, întrerupe Camaret, tot ce spui e foarte 
amuzant, dar nu răspunde la întrebarea noastră. 

— Vai! sărmanii mei băieţi, nu trece nimic după un 


orar precis, şi iată sunt cincisprezece zile 
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de când n-am văzut vreun tren. Şi-apoi, dintr-odată, 
pe neaşteptate, convoaiele se succed timp de mai multe 
ore fără să se oprească. 

— Şi nu vă anunţă nimic dinainte? 

— Ei, absolut nimic! Dar ne sosesc informaţii vagi 
prin Rezistență. Ştiu, de exemplu, că un important convoi 
de antiaeriană va pleca din Brest în direcţia Rennes. Dar 
când? Azi? Mâine? Săptămâna viitoare? 

Cochin clătină capul, gânditor. 

— Am putea monta o puternică încărcătură pe linie, 
încărcătură care ar exploda prin contact. 

— Nu, băieţi. Nemţii verifică tunelul de două ori pe 
zi, şi credeţi-mă, sunt cu toţii nişte specialişti. 

— Şi dacă am arunca tunelul în aer? 

— E rezistent. Nu aţi reuşi decât să-l deterioraţi. Şi 
dacă va fi necesar, vor trimite două mii de oameni, în mai 
puţin de douăzeci şi patru de ore l-ar degaja. 

— În sfârşit, Dumnezeule, cu siguranţă că trebuie să 
existe o soluţie, tună şi fulgeră Camaret. 

Bătrânul aruncă o privire spre gamelă şi-şi reia masa 
după ce spuse: A 

— Cu poveştile voastre mi se va răci supa. Inghite 
restul ciorbei, răzuieşte cu grijă gamela pentru a aduna 
fărâmiturile de pâine lipite pe fund; după ultima lingură, o 
şterge cu un şervet dubios şi se duce să-şi aşeze 
ustensilele în dulap. 

Îşi ia haina din cuier şi o îmbracă. Cochin şi Camaret 
remarcă panglica şi însemnele: Medalia militară şi Crucea 
de război 1914 - 1918, îndrăzneţii înving 
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Bătrânul se aşază din nou. Din buzunarele vestei 
scoate un pachet de tutun cenuşiu, aproape gol, un mic toc 
de piele cu foiţe; începe apoi să confecţioneze cu abilitate 
o ţigară abia mai groasă ca o andrea de tricotat. Aprinde 
un chibrit şi aşteaptă visător ca sulful să se consume. 


Trage din ţigară un fum lung, apoi, pironindu-şi privirea 
asupra para-şutiştilor, vesteşte 

— Poate că există o posibilitate. 

Cei doi sublocotenenţi îl privesc insistent, cu atenţie. 
Conştient de interesul ce-l suscită, bătrânul continuă 

— Numai că, iată. Voi amândoi, aveţi biştari? 

— Nu, dar n-ai ruşine, bătrân derbedeu, îi azvârle 
indignat Camaret. 

— Aveţi sau n-aveţi biştari? 

— Avem bani, bancnote ale Eliberării, făcute în 
Anglia, care vor avea putere de cumpărare în teritoriile 
eliberate. 

— Iată ceva nou, zise sceptic bătrânul feroviar. Dă- 
ncoa să văd. 

Cochin scoate din buzunar un bilet de o sută de 
franci, de forma şi culoarea unui dolar. Bătrânul pune 
mâna, îl pipăie între degetele sale aspre, îl examinează în 
transparenţă şi-l înapoiază paraşutiştilor, spunând: 

— La urma urmei, poate că va merge; Camaret 
loveşte masa cu latul palmei. 

— Ajunge, acum spune o dată preţul ce-l ceri şi ce 
idee ai. 
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Cochin se arată mai rezervat. E în mod vizibil intrigat 
de atitudinea bătrânului care, fără să se fâstâcească, 
declară: 

— Am o locomotivă, un Pacific, o locomotivă mare, 
care v-ar conveni. 

— Şi vrei s-o vinzi? 

— Într-un fel, da, dacă vreţi. Dar sub valoarea ei. 
Cred că trei sau patru mii ar ajunge. 

— O dată pentru totdeauna, explică-te. 

Cu un surâs blând, bătrânul cedează în cele din 
urmă. 

— Nu sunteţi primii care aveţi această idee, copiii 
mei. Băieţandrii din Rezistență au studiat-o sub toate 
aspectele, dar ei nu sunt bine înarmaţi şi pentru a merge 


în tunel trebuie început prin a nimici pe nemţii care-l 
păzesc. Dacă vă însărcinaţi cu această parte a trebii, noi 
putem să lansăm locomotiva în tunel. Numai că mecanicul 
şi fochistul n-au nicio dorinţă să se sinucidă. Vor trebui să 
sară după ce au dat toată presiunea' şi după ce au sărit va 
fi necesar să-şi croiască repede o cale de salvare. Şi pentru 
asta le vor fi necesare biciclete pentru că nemţii nu vor 
aştepta prea mult să se trezească, şi biciclete n-au. Şi pe 
vremurile astea, bicicletele costă destui biştari. 

— Într-un fcuvânt, răspunde Camaret, dacă-ţi dăm 
banii pentru două biciclete, poate fi luată în considerare 
montarea operaţiunii? 

— Se poate. 

— Şi băieţii, mecanicul şi iochistul, eşti sigur de ei? 

— Nu vă îngrijiţi de asta; de altfel unul din cei doi e 
băiatul meu. 

— Şi locomotiva ta poate fi văzută? 
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Capitolul 19 

Ziua de 9 iunie, ora 11 şi 45 minute. Paraşutiştii se 
pregătesc să-încerce acţiunea asupra postului de pază a 
tunelului. Nunes şi Collobert au coborât în văgăună de o 
oră. Printr-un mare ocol 

— Bineînţeles! n-am să vă vând o marfă fără k/1 v-o 
arăt... Urmaţi-mă până la depou. Nu trebuie-n; 1 mergem 
decât vreo cinci sute de metri de-a lungul liniei. 

— Germanii? Nu e vreo patrulă? 

— În acest moment, totu-i calm, şi apoi, dacă-mi iau 
riscul, puteţi face cât şi mine, nu sunteţi de aceeaşi 
părere? 

Locomotiva este enormă. E neîndoielnic că ar fi mult 
mai uşor de degajat un tractor decât un convoi sfărâmat în 
bucăţi, culcat de-a curmezişul tunelului; e aproape sigur că 
locomotiva Pacific va bloca linia malmulte zile. 

Extravaganta afacere este negociată. Cinci mii de 
franci trec în altă mână. Bătrânul se însărcinează cu toate 
treburile, afirmă că locomotiva pornită la drum va ajunge 
la tunel a doua zi la orele 12 şi 30 de minute precis. Va 


merge pe linia din dreapta, cu viteză mare, în direcţia 
Messac-Brest. Treaba para-şutiştilor este să pună la punct 
detaliile privind neutralizarea germanilor şi deraierea. 
Cochin şi Camaret se înapoiază în timpul nopţii la 
camarazii lor, împreună cu care pregătesc cu minuţiozitate 
planul de atac, pe care-l fixează pentru a doua zi la ora 12. 
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trebuie să înconjoare tabăra germană, să se apropie 
la bătaia unei arme şi să atace cu grenade, în timp ce de 
sus, sergentul şi cei doi ofiţeri vor deschide focul cu puşca- 
mitralieră. 

Se pare că nu au a se teme de nicio surpriză 
neplăcută, şi totuşi Camaret este de o nerăbdare febrilă. 
Pentru a zecea oară îşi verifica arma. 

Va avea o mare deceptie. 

Paraşutiştii zăresc în jos, pe poteca plină de gropi, 
sosirea unui camion. Vehiculul efectuează o delicată cale- 
ntoarsă; atunci germanii din campament se caţără pe 
platforma din spate, vorbesc tare, par total decontractaţi, 
râd cu voioşie. Maşinal, Cochin îi numără: sunt nouă. 

Camionul se îndepărtează pe drum; întreaga operaţie 
n-a durat niciun minut. Cochin îşi abandonează puşca- 
mitralieră şi-şi duce binoclul la ochi. Nu descoperă decât 
tabăra pustie, apoi îl zăreşte pe Nunes care înaintează cu 
prudenţă. 

Fără îndoială că e acoperit de Collobert, care rămâne 
ascuns. 

Nunes rătăceşte prin campament, constată că nu e 
nimeni, ridică ochii şi, prin gesturi mari, face semn că linia 
este liberă. 

Camaret se apropie de Cochin. 

— Ei, înţelegi ceva? se lamentează el. E o măgărie. 

— Ascultă, Michel, e nesperat, chiar dacă îţi ia 
bucuria să faci o schiţă... Dacă nemţii se întorc înainte ca 
noi să fi depus încărcăturile, va fi un joc de copii pentru 
Nunes şi Collobert să-i nimerească 
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cu grenade în timp ce vor trece. N-ai decât să te duci 
să le spui să se caţăre în cei doi copaci aflaţi pe ambele 
laturi ale potecii. Acum, să ne ascundem, şi încetează să 
faci mutra asta de copil frustrat. 

Extremitatea unei lungi coarde de rapel este fixată de 
trunchiul unui arbore. Camaret coboară prin salturi 
succesive panta lungă şi abruptă, cu agilitatea unui 
alpinist. După aceea este coborât sacul conţinând douăzeci 
şi cinci de kilograme de plastic. 

Cu ajutorul unei lănapi electrice, cu încărcătura de 
explozibil în spate, Camaret atinge fără grabă punctul 
central al tunelului. Cu o scrie de mişcări precise 
rânduieşte apoi explozibilul. După ce şi-a terminat treaba, 
verifică de două ori legăturile, constată perfecțiunea 
instalaţiei făcute şi face cale întoarsă. Ajuns afară, 
lansează printre dinţi un şuierat strident. Nunes şi 
Collobert coboară din copacii în care se aflau; alergând, se 
încrucişează pe drum cu şeful. lor. Succedându-se la doi 
metri distanță, paraşutiştii se angajează atunci în 
anevoioasa ascensiune, ajutându-se de coardă. Când ajung 
în partea de sus a râpei sunt năduşiţi leoarcă; toţi trei au 
acelaşi reflex: se prăvălesc pe spate pentru a-şi recăpăta 
suflul. Este ora 12 şi 20 de minute. Dacă feroviarii şi-au 
ţinut cuvântul, locomotiva trebuie să sosească în zece 
minute. 

La ora 12 şi 26 de minute se înapoiază camionul 
german. Ocupanţii încep să coboare, apoi se ocupă de 
transbordarea lăzilor cu alimente. Neîndoielnic că s-au dus 
după aprovizionare; coincidenţa este fenomenală. 

Cu patruzeci şi cinci de secunde înainte de ora X2, 30 
apare locomotiva. Camaret îi evaluează viteza la vreo 
şaizeci de kilometri pe oră. Murmură: 
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— Dacă ar fi aici, l-aş îmbrăţişa pe bătrân! 

Când locomotiva pătrunde în tunel, cei cinci 
paraşutişti îşi astupă urechile, se culcă pe burtă cu capul 
în pământ, în aşteptarea nervoasă şi crispata a 


deflagraţiei. 

Cochin este primul care-şi ia mâinile de la urechi şi 
ridică, intrigat, capul. Zăreşte locomotiva care iese din 
tunel şi-şi urmează drumul în cadenţa sa uniformă şi 
liniştită. Cochin îşi scutură tovarăşul de umeri. La rândul 
său, Camaret se ridică şi constată catastrofa. Ceilalţi trei. 
paraşutişti sunt aşezaţi acum şi ei, tâmpi, contemplând 
locomotiva care dispare după un cot, spre apus. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! se văicăreşte 
Cochin. Dar cum ai putut face asemenea calcule, 
tâmpitule? Timp de doi ani ai fost învăţat să instalezi o 
încărcătură pe linia ferată! Nu e posibil să fii atât de cretin 
*| 

— Aşa cum spui, nu e posibil să fijj atât de cretin! 
replică cu violenţă Camaret. Ai văzut unde a trecut 
locomotiva ta? Pe linia din stânga! Iată ce poţi câştiga dacă 
ai încredere în cei din Rezistență, care habar n-au ce fac! 

— Acum ne-am curăţat, nemţii vor descoperi 
sabotajul la următoarea trecere a patrulei „fără a mai 
socoti locomotiva, care se va duce să se sfărâme nu ştiu 
unde. 

— E curat ghinion. Am făcut tot ce am putut. E 
dezgustător, dar asta e! 

— Gura! întrerupse sergentul Detroit. Ascultaţi. 

— Să ascultăm ce? auzi glasuri? 

— Am auzit un fluierat, un fluierat de locomotivă. 
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— Lasă prostiile. Nu mai e nimeni pe locomotivă, nu 
e posibil să fluiere singură de tot. 

— Pentru Dumnezeu, tacă-ţi gura! Ascultati, se aude 
iar. 

— Cred că are dreptate. Şi mie mi s-a părut că aud 
ceva, adaugă Nunes. 

— Şi domoliţi-i pe nemți acolo jos; se agită grozav, 
lansează Collobert. 

Realmente, cei nouă germani ies din baracamentele 
lor cu arma în mână. Se eşalonează de-a lungul liniei 


ferate, şi acum, cu toţii, paraşutişti şi germani, percep un 
fluierat lung, lugubru. 

— Trenul cu antiaeriana! Nu e posibil! Ar fi prea 
frumos! aproape că ţipă Camaret pradă unei fantastice 
excitaţii. 

— Gura, Michel, gura! Simt convins că e chiar el! E 
uimitor, dar cred că vine! Ascultă... 

Vibraţiile provocate de apropierea unui convoi mare 
sunt acum sesizabile. 

— Cu condiţia ca şi el să nu fie pe linia pe care n-am 
întins capcana, declară Nunes fără să chibzuiască. 

— Ar fi ciocnit Pacificul, cretinule 1 replică Detroit. 

Cu viteză mică, locomotiva apare în cotul liniei. 
Tractează un interminabil şir de vagoane, simple platforme 
pe roate deasupra cărora sunt legate tancuri, auto- 
mitraliere, tunuri de calibru greu. 

Paraşutiştii nu se mai gândesc să-şi ascundă faţa şi 
să-şi astupe urechile. împietriţi şi plini de admiraţie, 
contemplă spectacolul. 

Locomotiva intră în tunel. Viteza ei e de douăzeci şi 
cinci, maximum treizeci de kilometri pe orăv 
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În trecere, mecanicii, în uniformă, au făcut un semn 
amical din mână santinelelor care păzesc linia. 

Patrusprezece vagoane pătrunseseră în tunel când s- 
a produs explozia. Totul se va prăbuşi, gândesc o clipă 
paraşutiştii. Violenţa deflagraţiei este atât de mare încât a 
provocat un adevărat cutremur. 

Impulsionate de mişcarea în lanţ, două vagoane, care 
se găseau încă în afara tunelului, se răstoarnă cu toată 
greutatea. Un tanc greu, de tip Tigrii, rupe legăturile şi 
într-o greoaie învârtire în jurul axei sale, striveşte trei 
santinele care rămăseseră pe loc, năucite. 

— Şi tu spuneai că avem ghinion! murmură Denys 
Cochin. 

Sergentul este zdruncinat de o criză nervoasă de râs 
nebun. Şi-a înfundat obrazul în mâini pentru a înăbuşi 


sughiţurile care-l scutură. Aproape că plânge. Palmele îi 
sunt mânjite de pământ negricios; lacrimile îi lipesc obrajii 
cu un strat întunecat. 

În momentul în care tovarăşii săi îi descoperă obrazul 
de clovn, sunt cuprinşi la rândul lor de un râs molipsitor. 
Cochin îşi afundă capul în mânecă, Camaret şi-a desfăcut 
fularul de „mătase paraşută” şi îl foloseşte pentru a atenua 
izbucnirile de râs. 

Prin semne, Cochin dă ordin ca toţi să plece. 
Paraşutiştii se avântă, alergând de-a curmezişul pădurii. 
Dar Camaret, care nu-şi poate stăpâni râsul, se opreşte cu 
spatele de un arbore, pentru a-şi recăpăta respiraţia. 

— Ajunge! Acum trebuie să mergem, îi azvârle 
Cochin, care şi-a regăsit gravitatea. 
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— Ştii la ce m-am gândit, Denys? Când voi povesti 
cele întâmplate nepoților mei, nu vor vrei să mă creadă. 

— Dacă nu ne urmezi imediat, nu vei mai avea 
niciodată prilejul să povesteşti orice ar fi, oricui ar fi. 

Camaret %se linişteşte, reia goana împreună cu 
ceilalţi către alte sabotaje, către alte lupte. 

partea a pa te-a SAINT MARCEL 

Capitolul 20 

n orele care au urmat joncţiunea sticks l-uri-l lor 
Marienne şi Deplante, un optimism uşor de A înţeles dar 
de prisos a plutit deasupra grupului. 

Eugene Maurizur i-a condus pe paraşutişti la ferma 
din Pelhue. Entuziasmul său, talentul de povestitor, 
ambianța caldă şi tihnită a fermei a contribuit să ridice 
moralul ofiţerilor S.A.S. La plecarea lor din Anglia li s-a 
precizat că nu pot conta deloc pe sprijinul Rezistenței. Or, 
Maurizur era pe cale să le facă o demonstraţie 
strălucitoare care punea în evidenţă lipsa de fundament a 
acestor afirmaţii. 

— Mai mult de două mii de oameni înarmaţi şi 
organizaţi ascultă de ordinele şefului lor, colonelul Morice, 
afirma tânărul rezistent. Noi putem aduna şi înarma triplul 
acestui număr. De la anunţarea debarcării se îndreaptă cu 


toţii spre un punct precis: postul de comandă al colonelului 
Morice, stabilit într-o fermă, la Nouette, în vecinătatea 
orăşelului Saint-Marcel. De la înfiinţarea lor, va fi cea mai 
mare adunare a Forţelor franceze din interior. Dacă ne 
încadraţi, veţi putea ridica o întreagă armată. 
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Marienne nu-şi crede ochilor: sinceritatea, încmli Tca 
lui Maurizur sunt comunicative. Deplante i «mai rezervat, 
el întrevede primejdia unei grupări al Al de mari, dar îi e 
teamă să nu fie considerat divpt defetist-Iotuşi remarcă: 

— E împotriva instrucţiunilor primite. Noi trebuie să 
sabotăm cu grupe mici, să blocăm căile de comunicaţie, să 
evităm la maximum să fim reperaţi. 

Marienne izbucneşte: 

— Statul major a făcut tocmai dovada de deficienţele 
sale în materie de informaţii. Ordinele ce ni s-au dat ne-au 
fost transmise în funcţie de datele ce le-au avut la 
dispoziţie şi care se dovedesc greşite. Trebuie să prevenim 
Londra, să-i determinăm să-şi revizuiască, planul. 

— Ce ştim noi despre eficacitatea acestor luptători? 
Nu pun la îndoială nici patriotismul lor, nici curajul lor, dar 
ştii la fel de bine ca şi mine că asta nu ajunge. 

— Suntem aici să-i secondăm, să-i încadrăm, să-i 
înarmăm. 

— Şi să le insuflam în câteva ore ceea ce am trudit 
ani de-a rândul să învăţăm? 

Dar nimic nu poate altera ardoarea lui Marienne. 
Eugene Maurizur, locotenent al forţelor franceze din 
interior, pare să-i fi transmis în mod miraculos pasiunea sa 
înflăcărată. 

— Oricum, conchide Marienne, trebuie să-l urmăm pe 
Maurizur şi să intrăm în raporturi cu şeful său, colonelul 
Morice. În consecinţă, mergem către satul Saint-Marcel. 

13 - îndrăzneţii înving, vol. I 

194 

PAUL BONNECARRERE 

Maurizur dispune de o maşină veche; cunoaşte 
drumurile secundare, obiceiurile germanilor. In zorii zilei 


de 8 iunie, paraşutiştii se înghesuie în vehicul; au de 
parcurs vreo douăzeci de kilometri şi nu vor întâlni pe 
nimeni. 

Minusculul burg Saint-Marcel se situează în unghiul 
din est al triunghiului izolat format de satele Malestroit la 
nord-est, Serent la nord-vest şi Elven ia sud-vest. La trei 
kilometri vest de Saint-Marcel, ferma de la Nouette apare 
de îndată înaintea ochilor paraşutiştilor ca un adăpost bine 
ales. Suprafaţa de 500 de hectare pe care Rezistenţa îşi 
propune să stabilească baza sa principală posedă toate 
elementele necesare unei securităţi depline posibilităţi de 
camuflare şi numeroase puncte de luptă adăpostite; o 
suprafaţă ideală în vederea paraşutajelor; o pădure deasă, 
un teren accidentat tăiat de numeroase şanţuri; posturi de 
observaţie de unde poate fi descoperită orice mişcare la 
distanţă de kilometri. 

Alegerea burgului Saint-Marcel, a fermei de la 
Nouette, întăreşte convingerea lui Marienne Rezistenţa 
este organizată de militari pricepuţi. 

Maurice  Chenailler, zis colonelul Morice, şeful 
Rezistenței în Morbihan, i-a precedat pe paraşutişti la 
ferma de la Nouette cu o oră. În vârstă de vreo cincizeci de 
ani, înalt, drept, uscăţiv, colonelul Morice dă o imagine 
foarte frumoasă despre armata clandestină. 

E un ofiţer ponderat, chibzuit şi lucid, care îi 
primeşte pe Marienne, Deplante şi oamenii lor. Marienne 
află că două posturi emițătoare sunt instalate, îndrăzneţii 
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un Karika şi un S. Phone; echipa de radio a Re-/l 
«lentei este în contact cu Londra. 

Marienne şi Deplante îi salută pe fermierii Pon (|: ud 
şi pe cele cinci fiice ale lor. Apoi, în timp ce Deplante 
pleacă să caute un refugiu unde şi-ar putea instala 
antenele, Marienne se închide în conferinţă cu colonelul 
Morice. Încep să apară la orizont grupuri armate; sosesc 
cu ajutorul celor mai diverse mijloace de locomoţie, căruţe, 
biciclete şi droage. 

Într-o cameră primitoare, cea a familiei Pon-dard, 


prima reacţie a locotenentului Marienne este să se mire de 
lipsa de precauţie cu care se înconjoară mişcarea 
rezistenţilor. 

— E abia începutul, explică Morice. Am lansat un 
ordin de mobilizare generală batalioanelor din Ploermee, 
Josşelin, Vannes, Auray şi Guéhenno. Afluenţa va continua 
să crească la SainiHMarcel în zilele ce vor veni. Peste 
câteva zile cred că vom fi mai mult de trei mii. Totul e 
pregătit să-i primească, să-i alimenteze şi să instruiască 
acest efectiv. Nu vă ascund că rezultatul acţiunii depinde 
în mare măsură de ajutorul şi de sprijinul vostru: trebuie 
convinsă Londra să trimită întăriri, arme şi muniții. 

— Crearea unei fortificaţii n-a fost niciodată luată în 
considerare de statul major, remarcă Marienne. 

— Ştiu, i-o reteză colonelul Morice, dar e treaba 
voastră să-i faceţi să revină asupra hotărârii, să le 
deschideţi ochii asupra realităţii. Adaug că misiunile 
voastre de sabotaj vor putea pleca în fiece zi 
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din tabăra Saint-Marcel. Oamenii noştri, care cunosc 
regiunea, vă vor însoţi. După ce misiunile vor fi îndeplinite, 
grupele se vor putea înapoia în tabără, unde se vor găsi la 
adăpost. 

— Este imposibil ca această tabără să nu fie 
descoperită de germani. Ce se va întâmpla dacă vor ataca? 

— "Totul se baze & ză pe logică, locotenente. 
Germanii nu vor ataca, nu-şi pot permite acest lucru. O 
singură privire v-a fost de-ajuns să evaluaţi poziţia 
strategică a bazei noastre: le-ar trebui un corp de armată 
să ne alunge. Aliaţii progresează în Normandia, germanii 
nu vor da o bătălie în care ar risca să sufere pierderi 
enorme şi asta, pentru a ocupă o poziţie care nu-i 
interesează deloc. 

Argumentul îl convinge pe Marienne. Este evident că 
dacă ar respinge eventualitatea unui atac în forţă (şi de 
fapt, câte forţe vor fi necesare!), crearea /uriaşei baze este 
de dorit şi va constitui un pas imens spre eliberarea 


Bretaniei.  Marienne cedează. Din acel moment se 
hotărăşte să facă jocul, cu toate riscurile. La prânz 
lansează următorul mesaj, inspirat de Morice 

„Pierre I, indicativ 101 - Confirm mesajul trimis de 
comandantul F.E.L. - Confirm 10 companii slab înarmate 
din 25 - Trimiteţi urgent toţi ofiţerii disponibili, trupe şi 
materiale, în special mitraliere Bren - Prezența 
dumneavoastră aici indispensabilă. Urgenţă - Sunt 
entuziasmat de organizare şi de imensele ei posibilități - 
Cartierul general al Rezistenței afirmă că poate ajuta de 
aici Samwest 
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Clmrlolte şi Dudule vor fi puternic instalaţi şi în para 
ti - Preveniţi toate misiunile că cei ce au fixai locui 
întâlnirii sunt sănătoşi - Confirmă D.Z. 4111...233 O.K.9. De 
acord deopotrivă pentru planoare. Vă aşteptăm în noaptea 
D + 3 spre D + 4. Vr (i fi ghidaţi de Eureka - Teren balizat 
şi apărat 

Scrisoarea de recunoaştere stabilită - 50 camioane 
de 3 tone, 50 autoturisme disponibile. Avem mari rezerve 
de alimente şi şeptel, lipseşte făina - Trimiteţi urgent 
benzină, material sanitar şi uniforme? dacă e posibil, cu 
acte de identitate - Aşteptăm confirmarea sosirii voastre - 
Vom rămâne o clipă tăcuţi - Semnat PIERRE 1. 

La tabăra secretă de la Fairford, mesajul lui 
Marienne îi cufundă pe şefi într-o totală înmărmuriro. 
Statelor majore nu le place să reexamineze previziunile 
făcute, să schimbe datele problemelor. 

Colonelul Bourgoin şi căpitanul Puech-Samson caută 
să înţeleagă entuziasmul delirant al lui Marienne. 
Generalul MacLeod a venit să-i întâlnească; adineauri a 
transmis mesajul în sfere sus-puse şi comentează 
răspunsul. 

— Ştabii se spală pe mâini în ce priveşte Bretania. 
Până la un nou ordin, au ochii aţintiţi asupra Normandiei. 
Pentru rest, ei se bazează pe un principiu fundamental: 
paraşutiştii imobilizează 150.000 de germani care sunt 


cantonaţi în Bretania; atât timp cât aceste trupe nu se 
îndreaptă spre nord, nu le stârneşte interesul în niciun fel. 
Răspunsul pe care l-am obţinut poate fi rezumat într-o 
singură frază „Nu avem pretenţia să vă învăţăm meseria. 
Aveţi o misiune, îndepliniţi-o şi lăsaţi-ne în pace!” 
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— Bineînţeles, mâna liberă - bombăne Ciungul - e 
mult mai practic. 

Destinul regimentului se găseşte în mâinile lui 
Marienne. Dacă s-a înşelat în estimările sale, rămas bun 
frumoasă tinereţe! Germanii sunt în număr de 150.000 în 
Bretania şi printre ei trupe S.S., pâra-şutişti din divizia 
Creta - o bandă grozavă de duri. 

— Marienne e unul din cei mai buni ofiţeri, încearcă 
să remarce Puech-Samson. Nu e nici visător, nici poet. 

— Ştiu, ştiu, dar mă tem de exaltarea ce poate 
rezulta din fantastica situaţie în care se găseşte. 

— Atunci? 

— Atunci, mergem în orice caz. La faţa locului, vom 
judeca mai bine. Lansaţi paraşutiştii deasupra burgului 
Saint-Marcel. Incepeţi în noaptea asta. Eşalonaţi rotirile. 
Totalitatea oamenilor să fie pe loc într-o săptămână. 
Dumneata şi cu mine vom sări în noaptea următoare. 

Caporalul Robert Croenne tocmai a aflat că face 
parte din cei care pleacă în noaptea de 9 spre 10 iunie. Are 
puţine informaţii în privinţa situaţiei camarazilor săi din 
Franţa care l-au precedat din ziua de 4 iunie, şi se întreabă 
dacă îl va regăsi cu uşurinţă pe prietenul său Pams. 

Cortul care le serveşte drept adăpost este asaltat de 
paraşutişti pe punctul de a se îmbarca; li se distribuie 
gratuit fiomboane, dulciuri „pentru copiii Franţei”.] 
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Croenne a asistat trist la plecarea camarazilor săi. 
împreună cu alţii, se ducea în fiecare noapte la scara 
nvionului pentru a urmări îmbarcarea acelora pe ca-ir-i 
considera privilegiați. 


În seara asta e rândul lor, al lui. 

Sunt şaisprezece la bord şi Croenne se gândeşte că 
uşa avionului va fi închisă. Avionul Stirling pare complet, 
când se produce o forfoteală în partea din fală a avionului: 
un automobil frânează lângă scara de îmbarcare. Urmat de 
căpitanul Puech-Samson coboară Ciungul. Un om îl ajută 
să-şi fixeze paraşuta specială. 

Puțin mai târziu, Ciungul stă în picioare în cabina 
avionului, în spatele scaunului pilotului. Braţul său valid s- 
a aşezat uşor pe umărul ofițerului englez. 

— Ne apropiem, domnule colonel, urlă aviatorul. Ar 
trebui să vă pregătiţi. 

— În cât timp? 

— Cinci, şase sau şapte minute maximum... lata, se 
zăreşte baliza, drept înainte. Continuu sau vă dau drumul 
la înapoiere? 

Balizele! 

— Bourgoin nu-şi crede ochilor, şi totuşi, o 
multitudine de puncte luminează noaptea şi desenează 
perfect perimetrul zonei de aterizare. 

Cu Bourgoin în frunte, sar în ciorchine. Paraşuta sa 
specială se desfăşoară; e tricoloră - o amabilitate a 
englezilor. 1 

Ciungul se loveşte la gleznă în contact cu pământul, 
dar realizează repede că nu e nici măcar o 
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entorsă. E recunoscut după paraşută şi, din cele 
patru colţuri ale taberei, oamenii aleargă spre el cu o 
bucurie extraordinară. Strigăte de bun venit şi ura se aud 
în noapte. O ceată gălăgioasă de voinici exaltaţi învârtesc 
armele deasupra capului, se îndreaptă spre comandant, 
care s-a eliberat de paraşută şi stă uluit în faţa lor de 
primirea ce i se face. În cele din urmă. Bourgoin îl zăreşte 
pe Marienne care aleargă în faţa unei grupe, se opreşte la 
trei metri şi salută respectuos; 

— Pentru Dumnezeu, ce-i cu chermeza asta, 
Marienne? 


Marienne se aştepta la întrebare, se apropie. 

— Ştiu, domnule colonel, dar nu-i dezamăgiţi. 
Prezenţa dumneavoastră reprezintă atâtea lucruri pentru 
ei... Băieţii au vorbit despre dumneavoastră, trebuie să-i 
înţelegeţi. 

— Sunt foarte recunoscător serviciului dumitale de 
protocol, dar dezaprob că te face să uiţi elementarele 
reguli de securitate. Acest bâlci de derbedei este cu 
siguranţă perceptibil de la distanţă de kilometri. 

— Germanii nu ignoră prezenţa noastră; am să vă 
explic. 

Ciungul îşi îndulceşte glasul. 

— În adevăr, cred că ai multe lucruri de explicat. 

Pronunţând cuvintele de chermeză, bâlci şi derbedei, 
colonelul Bourgoin nu era departe de adevăr. Inspecţia pe 
care o efectuează a doua zi dimineaţa îi confirmă părerea. 
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Partizanii aparţinând Forţelor franceze din interior 
sunt acum în număr de aproape două mii. Cei mai mulţi 
dintre ei sunt bine înarmaţi; paraşuta-jvlo din nopţile 
precedente au permis să li se distribuie puşti-mitralieră, 
pistoale-mitralieră, pistoale, Uivnade şi muniţie. 

Oamenii - în majoritate băieţi tineri - caută să dea o 
alură militară hainelor lor civile. Şi, ca o consecinţă logică, 
par deseori caraghioşi. Atitudinea lor în timpul trecerii lui 
Bourgoin este emoţionantă şi jurotescă; salutul le e 
fantezist şi poziţia de drepţi stângace, cărora comandantul 
se străduie să le răspundă. 

După o anchetă de mai mulţi ani, Roger Leroux, 
corespondent al Comitetului de istorie privind cel de-al 
doilea război mondial în Morbihan, a făcut o dare de 
seamă de o extremă exactitate asupra bătăliei de la Saint- 
Marcel. lată un extras: 

«/Comandantul departamental, al partizanilor F.F.I. 
dispune de o companie de transport condusă ch căpitanul 
Mounier, din Ploermel, preşedintele sindicatului de 
transporturi şi membru al statului major. Doctorul Maheo 


organizează serviciul sanitar pentru a primi şi îngriji 
răniții. Două infirmiere sunt instalate una într-un garaj, 
cealaltă în podul casei din la Nouette, deasupra bucătăriei 
familiei Pondard. Birourile statului major au fost instalate 
cam peste tot; unele sunt în hambare. Nenumărate 
secretare şi dactilografe lucrează toată ziua, alte fete 
tinere lucrează la confecţionarea a mii de brasarde, 
drapele 
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şi fanioane. În sfârşit, doi preoţi se află din ziua de 6 
iunie la ferma Nouette. 

În urma telegramelor lui Marienne, maiorul Bourgoin 
hotărăşte să se lase paraşutat la Dingson, împreună cu 
restul batalionului care va fi lansat prin grupe de câte zece 
oameni. Soseşte în batalionul său în noaptea de 9 spre 10, 
în acelaşi timp cu vreo cincizeci de oameni şi cu cincizeci 
de containere pline cu arme; este surprins de atmosfera de 
chermeză (expresia aparţine colonelului Bourgoin) care 
domneşte la Nouette; există pretutindeni lumini. Patrioţii 
se duc şi vin cu nerăbdare în cele mai bizare haine. Toţi 
civilii din împrejurimi au asistat la paraşutarea trupei... 
Există lume peste tot, în case, în hangare, în grajduri, pe 
câmp şi în păduri. O stare de exaltare extraordinară i-a 
cuprins pe cei din F.F.L. la vederea oamenilor care cad din 
cer, care vin să-i înarmeze, să-i instruiască, să lupte, 
pentru a contribui la elibe - rărea pământului strămoşesc 
de care războiul i-a despărţit de mai mulţi ani. 

Paraşutiştii se bucură de un enorm prestigiu, fiindcă 
vin din Anglia, fiindcă au luptat împotriva germanilor în 
Libia, fiindcă, în plus, prezenţa lor le dă certitudinea că 
armele vor veni în masă. Alţi paraşutişti vor veni în nopţile 
următoare; până la urmă vor fi mai mulţi de o sută 
cincizeci. 

La cererea maiorului Bourgoin, Morice ordonă 
batalioanelor F.F.L. să se regrupeze la Nouette (începe să 
se spună, tabăra de la Saint-Marcel) în detaşamente mici 
pentru a fi înarmate. În fiecare noapte (în afara celor de 11 


şi 15 iunie când vremea nefavorabilă nu le-a permis), 
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drumul containerelor, în număr de 28 de fiecare 
apărut. În ziua de 13 iunie, 25 de avioane lansează în Jur 
de 700 de containere şi colete, împreună cu loco-lmmt- 
colonelul Wilk (alias Fonction). Este cel mai Important 
paraşutaj din Franţa ocupată (după mărturia fostului şef al 
departamentului englez de aprovizionare pe calea aerului). 
De la 9 la 17 iunie. 68 de avioane au paraşutat oameni şi 
containere pe terenul Baleine. 

Armamentul primit era de fabricaţie engleză şi 
ciâprindea pistoale, pistoale-mitralieră, carabine, puşti, 
puşti-mitralieră, materiale antitanc, mine, gre - nade. 

La 17 iunie soseşte stzckul locotenentului de La 
Grandiere, cu patru jeepuri. Aceste jeepuri au fost special 
amenajate; n-aveau nici parbriz nici capotă. Scaunul din 
spate era suprimat pentru a lăsa loc mi-traliorului-servant 
al unei Vickers montată pe un pivot mobil”. 

Efectivul partizanilor astfel înarmaţi în fortificația de 
la Saint-Marcel este impresionant depăşeşte trei mii de 
oameni. 

Capitolul 21 

Generalul Fahrmbacher, comandantul celui de-ai 25- 
lea corp de armată, şi-a instalat postul de comandament la 
Pontivy. Începând din ziua de 6 iunie, pe umerii săi apasă 
responsabilitatea celei mai 
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fierbinţi regiuni din Bretania. E un om mediu în 
toate. Fizicul său n-are nimic excepţional; îşi datorează 
avansarea disciplinei,  punctualităţii, gândirii clare, 
respectului său pentru rutină. De la debarcarea din 
Normandia, superiorii săi şi în special generalul Dolmann, 
şeful celei de-a 7-a armate, care comandă de la Mans 
sistemul defensiv  Normandia-Bretania, îi cere să 
improvizeze; din această clipa, nimic nu mai merge. 
Fahrmbacher se găseşte în faţă unui puzzle uriaş, ale cărui 


fragmente nu reuşeşte să le strângă la un loc. 

Cu toate acestea, la început totul părea să fie 
limpede al 25-lea corp de armată trebuia să dirijeze spre 
Normandia forţele de rezervă puse la dispoziţia sa - 
formaţiuni din a 3-a şi a 5-a divizie de paraşutişti şi a 353-a 
divizie de infanterie. 

Dar liniile fiind tăiate, convoaiele feroviare n-au putut 
trece; sabotorii loveau cu eficacitate. Şi era suficient ca 
liniile să fie reparate, ca ele să sară în aer câţiva kilometri 
mai departe. 

Fahrmbacher, care ignora principiile luptei împotriva 
unui inamic invizibil, era exasperat. Din această cauză, îl 
convocase în această dimineaţă pe căpitanul Herre, ofiţer 
al serviciului de informaţii al armatei, cunoscut sub 
numele de căpitan Hermann Petter”, agent de legătură al 
Gestapoului francez sub numele de „Pierre Lyon”. 

Herre este un om cu un cap prea mic pentru 
proporţiile stranii ale trupului său. Un cap de vrabie e 
aşezat pe umeri colţuroşi, nemăsurat de largi în 
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raport cu excesiva slăbiciune şi cu înfăţişarea 
fiiiformă a restului trupului său. O piele oleaginoasă, un 
ten gălbui ca ceara accentuează antipatia şi ostilitatea 
violentă ce se degajă din acest personaj. 

— Amploarea acţiunilor de sabotaj, loviturile date 
convoaielor noastre iau proporţii îngrozitoare, explodează 
generalul comandant al celui de-al 25-lea corp de armată. 
Frontul normand cere trupe proaspete; dispun de ele, dar 
pare imposibil să le pot trimite. Trebuie să lovim repede şi 
eficace, să-i nimicim pe aceşti terorişti pentru a permite 
trupelor de Honiu să restabilească rapid căile de 
comunicaţie şi să mă pună în posibilitatea de a executa 
ordinele ce-mi sunt transmise. 

Herre jubilează. Scoate un carneţel obişnuit, de 
şcolar, din buzunarul interior al costumului civil pe care-l 
poartă. Apoi, cu o voce spartă, care nu surprinde, recită pe 
un ton de elev care ştie bine lecţia 


— Cu mai mult de un an în urmă, în mai 1943, v-am 
trimis, domnule general, un raport de peste cincizeci de 
pagini în privinţa activităţii în creştere a grupelor de 
luptători clandestini din Morbihan. A rămas fără răspuns. 
În iulie 1943 vă solicit o întrevedere, care-mi este refuzată. 
Un nou refuz în ianuarie 1944. În cele din urmă, trebuie să 
vă reamintesc, îmi acordaţi o audienţă în 3 aprilie trecut, 
dar abia mă ascultați în cele ce vă raportam. Am 
sentimentul că vă indispun şi vă ofensez supunându-vă 
atenţiei probleme minore, nedemne de gradul 
dumneavoastră. Dar, ceea ce e mai grav, domnule general, 
îmi refuzaţi sprijinul militar pe care, vi-l cer. 
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Da la începutul monologului ofițerului de informaţii, 
Fahrmbacher a înţeles că nu va reuşi să se stăpânească. 
Explodează, dând cu latul mâinii o lovitură furioasă pe 
birou 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Herre renunţă la 
acest ton şi realizează cui te adresezi. Comand unor soldaţi 
şi nu poliţiştilor sau unor călăi! Reclamaţia dumitale era 
ilegală şi insultătoare. Refuzul meu va fi şi azi la fel de 
hotărât dacă-mi adresezi aceeaşi cerere, şi asta oricare ar 
fi situaţia în care ne găsim. Aştept să-ţi faci meseria - nu 
îndrăznesc să spun datoria - şi să-mi aduci informaţii pe 
care să mă pot bizui pentru a angaja operaţiuni militare. 

— Şi să vă faceţi meseria după capul dumneavoastră, 
scuzaţi datoria? 

— Trec peste obrăznicia dumitale din cauza situaţiei. 

— Ei bine, mărturisiţi, domnule general aveţi nevoie 
de mine, o ştiţi bine, şi sunteţi conştient de greşelile ce le- 
aţi făcut. 

Fahrmabacher de-abia reuşeşte să articuleze 

— Am nevoie de dumneata, Herre, dar nimic nu mă 
va obliga să te stimez. 

Maurice Zeller şi-a conservat până la patruzeci şi 
nouă de ani înfăţişară de om tânăr. N-a încetat niciodată să 
se preocupe de forma sa fizică, să-şi şlefuiască distincţia 


gesturilor, umbletul suplu, dezinvoltura trupului său. 

Este îmbrăcat întotdeauna cu o eleganţă căutată; cu 
o sobrietate voită. Mâinile sale delicate sunt manichiurate, 
şi părul său lung. grizonant, este dat pe îndrăzneţii înving 
fipiite. Alsacian de origine, meridional din naştere, 
Maurice Zeller a fost în 1913 lin strălucit candidat ia 
şcoala navală. Din 1914 până în 1918 a făcut războiul, din 
care a ieşit cu mai multe citări pe armată, crucea de 
cavaler al Legiunii de onoare şi gradul de I oco tenent- 
comandor. 

Pentru acest strălucit ofiţer de marină destinat unui 
viitor fără umbre, lucrurile iau o întorsătură proastă în 
anul 1925. Zeller este mutat în Indochina. Timp de doi ani 
va rămâne la amiralitatea din Sal-gon. În primele luni de 
şedere Zeller se plictiseşte, apoi, foarte repede, se lasă 
amăgit de farmecul Extremului Orient, cuprins şi depăşit 
de o atracţie sexuală pentru cei de rasă galbenă. Această 
tendinţă îl duce în mod natural şi repede spre localurile de 
fumat opiu; curând îşi petrece acolo nopţile. De la 
consumarea drogurilor până la trafic nu e decât un pas îl 
face. Prăbuşirea, lui e vertiginoasă; e descoperit, degradat, 
şters din cadrele Marinei. Nici măcar opiul, al cărui adept 
a rămas, nu-i domoleşte ura pe care o închină foştilor săi 
camarazi. Povara umilinţei pe care a suferit-o nu se alină 
niciodată; suferinţa se intensifică în 1939, când la oferta ce 
o face de a se reintegra în rândurile armatei i se opune un 
dispreţuitor refuz. 

Crede că îşi ia revanşa în anul 1941, când se 
angajează în Liga voluntarilor francezi împotriva 
bolşevismului. Luptă cu bravură pe frontul de est. Neavând 
încotro, a încetat pentru moment să fumeze opiu. 
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Cu prilejul unei permisii, îl întâlneşte pe Doriotl şi 
din vorbă în vorbă devine unul dintre agenţii cei mai 
stimaţi ai Abwerh 2-ului. La începutul anului 1944 e vărsat 
în grupul căpitanului Herre (grupul Pierre Lyon) şi se 
instalează în Morbihan, la Pontivy. 


Nimeni nu va şti niciodată prin ce mijloace şi-a 
procurat cinci kilograme de opiu. Are de unde să-şi 
suntreţină viciul timp de mulţi ani. 

Maurice Zeller a rechiziţionat o aripă a unei clădiri 
obişnuite la marginea marelui burg. A instalat-o cu false 
mobile chinezeşti, a pus peste tot bibelouri exotice; 
doarme pe jos, pe o rogojină. 

Tocmai a băgat o andrea lungă în vasul de dulceaţă 
pe jumătate plin cu substanţă brună, vâscoasă, învârtind 
acul deasupra vasului, amalgamează un cocoloş de 
mărimea unui bob de mazăre pe care-l plimbă deasupra 
flăcării unei lămpi cu ulei. Cocolo-şui se umflă în contact 
cu căldura, ia o frumoasă culoare acaju. Zeller aşază 
cocoloşul în minusculul horn al pipei şi, cu o mişcare 
precisă o găureşte, apoi apropie pipa de flacără, îşi goleşte 
plămânii şi aspiră cu voluptate fumul în sfârâitul drogului 
care arde. Cocoloşul se topeşte tot. Continuându-şi 
aspiraţia, Zeller împinge, cu ajutorul acului, reziduurile de 
opiu către minusculul horn, pentru a nu pierde cea mai 
mică fărâmitură. Cu plămânii plini, gata să explodeze. 
Zeller se reţine să nu expire, ia o ceaşcă cu lapte călduţ pe 
care o înghite dintr-odată. Atunci se 

1 Doriot, fost ministru de interne în guvernul 
progerman în Franţa ocupată. Judecat, condamnat şi 
executat după Eliberarea Franţei. (N. tr.) 

2 Abwehr serviciul de contra-informaţii al armatei 
germane (N, tr.). 
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Intoarce. Culcat pe spate, cu ochii aţintiţi în plafon; 
dă drumul cu încetul fumului albăstrui. 

Zeller rămâne un minut nemişcat, apoi se ridică şi 
pune ordine în bunurile sale care dispar într-un bufet. Îşi 
reia poziţia alungită şi aşteaptă în linişte sosirea oamenilor 
săi. 

Luiz Muñoz, douăzeci şi şapte de ani, inginer din 
Andaluzia, naturalizat francez în 1932. Alfred Gross, 
douăzeci şi şase de ani, alsacian născut la Strasbourg De la 


începutul ocupaţiei germane, cele două ajutoare ale lui 
Maurice Zeller au cunoscut destine. paralele Poliţie, 
Gestapo şi în cele din urmă Abwehr, dar aici se opreşte 
afinităţile lor. Gross este o brută de proporţii uriaşe şi cu o 
minte obtuză. Muñoz este un mic falsificator şiret şi perfid. 

Cei doi oameni aia abia timpul să se aşeze pe scaune 
joase când soseşte şi căpitanul Herre, alias Pierre Lyon. 
Ofiţerul de informaţii îşi scoate impermeabilul care-i 
ajunge până la glezne şi mica pălărie verde. Trage pe nas, 
ca un cunoscător, parfumul dulceag al drogului de care 
este încă impregnată încăperea, azvârle o privire 
dispreţuitoare către chimo-noul cu care s-a împopoţonat 
Zeller. Dispreţuitor, şuieră 

— Crezi că momentul e bine ales să te deghizezi şi să 
te abrutizezi cu porcăria ta, Zeller? 

— Schimbă tonul, Lyon. Nu eşti şeful meu, ci doar 
colaboratorul meu. 

Un surâs încordat se desenează pe buzele subţiri ale 
căpitanului Herre. 
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— Îmi place acest cuvânt în gura dumitale. Să 
încetăm cu copilăriile, vin acum de la Fahrmbacher. Paiaţa 
asta pare că s-a hotărât în sfârşit să ne lase să acţionăm. 

— Nu văd ce se schimbă. 

— Eu văd foarte bine. Wehrmachtul a pus mâna ieri 
pe doi terorişti care circulau cu bicicleta în regiunea 
Malestroit. Până aici nimic altceva decât ceva obişnuit, dar 
am aflat că erau în posesia unor arme engleze noi, arme 
care n-au fost folosite niciodată până acum. Sprijinul 
generalului ne va permite să ne fie încredinţaţi aceşti doi 
ticăloşi. E un punct de plecare. 

Pe neaşteptate, Zeller devine interesat. Se ridică. 

— Două minute pentru a mă îmbrăca, vă urmez. 

La închisoarea din Pontivy, subofiţerul responsabil a 
cerut să i se confirme prin telefon ordinul de a încredința 
prizonierii. Nu are niciun fel de simpatie pentru cei doi 
băieţi, dar cu toate acestea îi priveşte cu milă cum 


urmează sinistrul cvartet. 

Sediul Gestapoului din Pontivy este situat într-o tristă 
şi sobră clădire cu ziduri de piatră, la patru kilometri de 
oraş, în direcţia Cleguerec. Au fost improvizate celule într- 
o mare pivniţă; la parter sunt rezervate două camere 
pentru serviciile Abwehr-ului. 

Cei doi prizonieri sunt împinşi fără menajamente într- 
una din ele. Incăperea este vastă, goală, rece; un bec 
electric atârnă, la capătul unui fir, de plafon; 
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mobilierul se compune dintr-o masă din lemn brut, 
patru scaune, trei taburete. 

Căpitanul se aşază în spatele mesei la stânga sa pune 
un pachet de ţigări şi o brichetă. Scoate dintr-un sertar un 
maculator de şcolar, o călimară şi un toc. Muñoz depune, 
în plus, două pistoale-mifera-lieră Sten învelite într-o 
pânză şi o fişă de carton. 

In faţa lor, cei doi băieţi stau în picioare. Sunt doi 
tineri cultivatori din împrejurimile localităţii Malestroit. 
Sunt aproape livizi. 

Vorbeşte Herre. Caută să dea cuvintelor sale un ton 
patern şi totuşi timbrul vocii sale nu e mai puţin aspru. In 
pofida unui accent evident, se exprimă într-o franţuzească 
limpede. 

1 Uite, zice el, nu văd pe această fişă decât 
prenumele vostru. Care din voi este Rene? 

— Eu sunt, anunţă cu greutate cel mai tânăr: 

— Perfect. Deci, Henri e celălalt. Nu ţin să vă 
plictisesc cu întrebări secundare. Numele vostru nu mă 
interesează. În schimb, ceea ce urmează să-mi explicaţi în 
amănunt sunt condiţiile în care aţi primit aceste arme. 

Se joacă cu un pistol-mitralieră din care a scos 
încărcătorul, îşi trece degetul mic în interiorul cavităţii 
cubice, constată curăţenia unsorii, apoi, gânditor, cu mâna 
stângă şi cu ajutorul degetului mare; extrage, unul câte 
unul, cu o dexteritate de profesionist, gloanţele 
încărcătorului. 


— Arme absolut noi, adăugă el gânditor. Cineva şi le- 
a dat; doar n-au căzut din cer! 
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Râde singur de gluma făcută; 

— Nu-i aşa? 

Henri „cel mai vârstnic, repetă fără convingere 
versiunea sa asupra faptelor: 

— Tocmai le-am găsit pe marginea drumului, Abia ne- 
am dat seama că era vorba de arme, când soldaţii voştri au 
dat peste noi. Dacă nu veneau, le duceam singuri la 
comandatură. 

Hferre strâmbă un zâmbet. 

— În acest caz, nu de rămâne decât să vă felicităm. 
Cred chiar că s-a prevăzut o. recompensă pentru francezii 
care ne sprijină. 

Zeller se apropie de cei doi tineri şi zice cu calm: 

— Dezbrăcaţi-vă! 

— Am mai fost percheziţionaţi, replică Rene. 

— Dezbrăcaţi-vă! La piele, ca pentru vizita medicală 
la recrutare. 

Cu gesturi lente, oamenii se execută. Rămân în slip şi 
ciorapi. 

— A zis la piele! urlă Gross. distribuind două palme. 

Stingheriţi, ruşinaţi, ţăranii îşi scot slipurile şi 
ciorapii. 

Gross face o grămadă din hainele lor şi le aruncă 
într-un colţ al camerei. 

— Acum, s-o luăm de la început, declară cu 
moderație Herre. De unde aveţi armele? 

— V-am spus adevărul, domnule bâlbâie Rene, 
Căpitanul Herre se ridică. Tonul i se schimbă, vocea sa 
şuieră; 
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— Credeţi că vă veţi bate joc multă vreme de mine? 
îmi veţi răspunde, vă garantez. 

Zeller îl întrerupse cu un gest 


— Hei, băieţi, un pic de curaj. Sunt francez, ca şi voi. 
Aţi fost traşi pe sfoară, e timpul să vă recunoaşteţi 
greşelile. Vom ţine seama de bunăvoința voastră la proces 
totul depinde de raportul pe care-l vom face. Vorbiţi, e în 
interesul tuturor. 

S-a apropiat de Henri, care-l scuipă în obraz. 

Zeller se dă înapoi, scoate din buzunar o batistă de 
mătase, imaculată, şi se şterge; e livid. În schimb, lui 
Herre, care râde, incidentul se pare că i-a readus buna 
dispoziţie. Face un semn lui Gross şi Muñoz. Cele două 
lichele ies din încăpere. 

— Vă vom face să vorbiţi, anunţă căpitanul, cu toate 
că dezaprob aceste metode, dar voi mă siliţi să le folosesc 

Cei doi oameni se înapoiază, aducând o găleată cu 
apă. Cu ajutorul unei frânghioare le leagă gleznele, 
încheieturile mâinilor prizonierilor la spate, şi infamia 
începe. 

Unul după altul sunt azvârliţi în genunchi lângă 
găleată, în care le este menţinut capul până la sufocare, şi 
asta de patru sau de cinci ori. Între afundări au e-act 
timpul să tragă o gură de aer. Când unul dintre ei e gata să 
leşine, este aruncat la o parte; i se aruncă apă îngheţată 
deasupra trupului gol. Atunci călăii se duc să umple din 
nou găleata şi trec la celălalt. 

Cei doi martiri rezistă timp de zece ore. Mutismul 
bretonilor încăpăţânaţi i-a exasperat pe torţionari, care i- 
au lovit de mai multe ori cu sălbăticie. 
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Au obrazul plin de sânge, dinţi sfărâmaţi, arcadele 
sparte, ochii tumefiaţi. Dârdâie. 

La ora 4, René, cel mai tânăr, nu mai rezistă. E într- 
un hal fără de hal. În schimbul liberării membrelor, al unei 
pături şi a unui pahar cu vin cald, spune tot ce ştie, între 
două sughiţuri: tabăra de la Saint-Marcel, efectivele, 
armamentul, poziţiile, sosirea zilnică a paraşutiştilor, 
aşteptarea comandantului ciung. 

Lăsat mai departe legat într-un colţ, Henri asistă 


neputincios la trădarea tânărului său camarad. Nu 
reuşeşte să-i poarte pică. se întreabă dacă şi el ar mai fi 
rezistat multă vreme. 

Herre şi Zeller jubilează. Au desfăcut o hartă de stat 
major, cer să li se precizeze locurile, iau notă. 

— Trei sau patru mii de partizani, cinci sau şase sute 
de paraşutişti; nu crezi că blufează? întreabă Zeller. 

— Nu. În orice caz, nu prea mult. Nu mă îndoiam. Nu 
e decât acest tâmpit de Fahrmbacher să nu fi văzut nimic, 
să tăgăduiască evidenţa. îi vom cere o audienţă, şi de astă 
dată mă va primi. În aşteptare, voi dormi. Dă ordin să fie 
împuşcate aceste două insecte parazite. 

Capitolul 22 

* n noaptea de 7 spre 8 iunie, în timp ce grosul ce-l 
lui de-al 2-lea regiment de vânători paraşutişti era X lansat 
la Saint-Marcel, grupe de trei până la cinci oameni săreau 
în diferite locuri din Bretania, în ge 
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neral aproape de liniile de comunicaţii, cu o misiune 
precisă de sabotaj. 

Căpitanul, contele Henri de Mauduit, era dintre 
aceştia, şi paraşutiştii care-l însoțeau, Creau şi Viol-land, 
binecuvântau soarta care îi plasase sub comandamentul 
decanului regimentului. 

După toate probabilitățile, niciodată un om de lume 
n-a avut înfăţişarea funcţiei sale ca Henri de Mauduit, în 
uniforma sa de ofiţer paraşutist. Contele Mauduit e mic de 
statură, plinuţ, jovial. Văzându-l în civil, te-ai putea gândi 
la un mic funcţionar care aşteaptă, într-o permanentă bună 
dispoziţie, vârsta pensionării. Eternul său surâs liniştitor e 
legendar în tot regimentul. Când te găseşti în prezenţa lui 
ţi se pare, în mod miraculos, că nimic nu e grav: Căpitanul 
împrăştie optimism şi încredere, pe care le are din belşug. 
S-ar putea crede că nu are nicio grijă, că steaua lui l-a 
înzestra cu un destin în care nicio suferinţă nu trebuie să 
ai; mee vreodată o umbră. Şi totuşi... _ 

Contesa de Mauduit este scoțiană. Inaintea 


căsătoriei, Betty de Mauduit trăia în Statele Unite, dar 
când, în anul 1941, Henri s-a hotărât să plece în Anglia, s-a 
văzut constrâns să-şi lase soţia la castelul Bourg-Blanc, 
domiciliul strămoşilor săi, unul din cele mai frumoase 
castele feudale din Bretania, situat la câţiva kilometri de 
Paimpol. 

Inainte de plecarea din Paimpol cu o corabie mica cu 
pânze, în compania a doi pescari bretoni, contele 
recomandase soţiei sale: 
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— Dragă prietenă, numele ce-l porţi trebuie să te 
protejeze. Nu uita totuşi că originile tale subzistă, aşa că, 
fă tot posibilul să nu atragi atenţia asupra ta în niciun chip. 
Promite-mi să stai deoparte de acest război care ne 
desparte. Trăieşte, aşteaptă şi speră. Voi putea astfel 
împlini din toată inima, în pace, datoria mea. 

Contesa a promis. A jurat. Mauduit a sosit în Anglia 
şi s-a înrolat în al 2-lea regiment de vânători paraşiâtişti. 

In noiembrie 1943, regimentul era cantonat în Scoţia. 
Ca şi tovarăşii săi, Mauduit presimţea că sfârşitul era 
aproape; începea să se zvonească despre o iminentă 
debarcare. 

Căpitanul stătea lungit, epuizat, zdrobit de oboseala 
a doua marşuri consecutive de noapte. 
Supraantrenamentul la care era supus şi care părea chiar 
supraomenesc unor uriaşi de douăzeci şi douăzeci şi cinci 
de ani şi-l impunea strângând din dinţi, ab-ţinându-se de la 
fumat şi băutură „pentru a-şi conserva suflul. Când nu-i 
preceda, îi urma, rezista la toate disciplinele de 
antrenament la care erau supuşi. Trezea admiraţia şefilor 
săi, ca şi a subalternilor, şi cu toate acestea, cu toţii îi 
ignorau vârsta patruzeci, şi şapte de ani. 

În timp ce atâţia alţii au trebuit să mintă cu prilejul 
încorporării spre a se îmbătrâni, Mauduit a trebuit să 
trişeze în celălalt sens; întinerindu-se cu opt ani, a 
mărturisit treizeci şi nouă. „Ca o cocotă”. 
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a gândit el cu bucurie (vârsta limită pentru 
încorporarea paraşutiştilor S.A.S. era de treizeci de ani 
pentru soldaţi, şi patruzeci pentru ofiţeri). 

S-a întâmplat ca în aceeaşi zi, un sergent înalt să 
tulbure visurile ofițerului 

— Un colonel american doreşte să vă întâlnească, 
domnule căpitan, şi vă pofteşte la popotă. 

„V Pe mine? Personal? Nu cunosc niciun ofiţer 
american; probabil că te înşeli, amice. 

— Sunt foarte sigur, domnule căpitan. De 
dumneavoastră a întrebat la postul de gardă. Ciungul a 
ordonat să fie condus la popotă, unde a venit şi el. 

La popotă sunt vreo zece care înconjură un uriaş 
roşcovan care înghite whisky. E un aviator cu pieptul 
acoperit de decoraţii. 

— Ilată-l pe căpitanul de Mauduit, domnule colonel, 
anunţă Bourgoin. 

Americanul pune jos paharul şi-l priveşte insistent, 
vizibil surprins. 

— Sunteţi contele Henri de Mauduit, castelanul de la 
Bourg-Blanc? întrebă el. 

— Doamne sfinte! dae domnule colonel, şi nu cunosc 
şi alţii. 

Americanul îşi descoperă o dantură de carnasier şi 
izbucneşte într-un râs enorm. 

— Nu-mi imaginam să fiţi aşa, în niciun caz, cum 
arătaţi. 

— Sper că nu v-am dezamăgit prea mult, replică 
Mauduit intrigat şi în acelaşi timp amuzat. 

— Nu, nu, scuzaţi-mi reacţia, nu, desigur, nicidecum. 
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Cu latul mâinii, gigantul îi trage o lovitură zdravănă 
pe umărul micului paraşutist, apoi se apleacă şi-l 
îmbrăţişează. 

— Sunt colonelul Sanbron! Sunt atât de mândru că te 
cunosc, Mauduit! 


— Sunt foarte măgulit de această demonstrai le de 
afecţiune, domnule colonel, dar, vedeţi dumneavoastră, nu 
cunosc cauzele. 

— Desigur, desigur, trebuie să încep cu asta datorez 
viaţa şi libertatea lui Betty. Pare deci logic, că am căutat 
să-i întâlnesc soţul. 

— Betty, bâlbâie uluit căpitanul. 

— Scuzaţi-mi această familiaritate; ar fi trebuit să 
spun contesa de Mauduit, nu-i aşa? 

— Nu, nu-i vorba de asta, dar explicaţi-vă, vă rog. . 

— Fără îndoială. Voi încerca să nu uit nimic lată. În 
noaptea de 15 spre 16 septembrie trecut, în momentul în 
care plecam într-o misiune de bombardament spre 
Frankfurt, aparatul meu a fost lovit de o schijă de obuz 
tras de antiaeriana din jurul portului Brest. Am pierdut 
repede altitudinea. Am fost constrâns să opresc două 
motoare, am ordonat evacuarea şi am, sărit, echipajul şi cu 
mine, pentru a ateriza - am aflat după aceea - în pădurea 
de la Saint-Yves. Cunoaşteţi? 

— Cunosc, articulează Mauduit care, neliniştit, 
începea să înţeleagă. 

— Aparatul nostru s-a sfărâmat la câţiva kilometri de 
punctul nostru de cădere. Evident, patru îndrăzneţii înving 
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lele germane au pornit în căutarea noastră. Norocul 
a fost de două ori de partea noastră mai întâi, noi ne-am 
regrupat fără greutate, cei cinci oameni şi cu mine. Apoi, 
nişte patrioţi bretoni ne-au găsit înaintea nemților. In 
timpul nopţii ne-au condus la castelul Bourg-Blanc, unde 
Betty, scuze, contesa, ne-a primit. 

— Şi ea a acceptat să vă găzduiască şi să vă ascundă? 

— Cum adică, ea a acceptat! Dar am găsit acolo 
optsprezece dintre noi, englezi, americani, canadieni! Unii 
dintre ei au traversat Bretania pentru a ajunge la castelul 
vostru, doi dintre ei veneau chiar de la periferia Parisului. 
Contesa Mauduit a organizat un mic post de adăpost 
pentru toţi cei dintre noi care dorim să încercăm să ne 
înapoiem în Anglia; conduce filiera care permite să ne 


întâlnim cu pescarii care ne trec dincolo. 

— Doamne! respiră greu Henri de Mauduit, căutând 
un scaun. 

— Soţia dumitale are un curaj excepţional e în totala 
noastră admiraţie pentru sângele ei rece şi spiritul ei de 
organizare. Ea adescoperit un veritabil labirint între 
podele şi plafoane, în acoperişul castelului. Acolo ne 
ascundea la fiecare inspecţie germană... 

— Ah! fiindcă germanii... 

— Desigur. Soţia dumitale întreţine raporturi 
mondene cu ofiţerii comandaturii de la Paimpol şi de la 
Perros-Guirec; o vizitează chiar un general S.S. care vine 
de la Saint-Brieuc, un nobil, un Von. 
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nu mai ştiu cum. Aceste raporturi garantează 
securitatea oaspeţilor ei clandestini. 

— Ar fi trebuit să bănuiesc, bâlbâie Mauduit cu 
amărăciune. Era fatal. O voi revedea oare vreodată? 

Căpitanul de Mauduit şi cei doi camarazi ai săi au 
sărit în noaptea de 7 spre 8 iunie între La Forêt şi Morlaix. 
El n-a uitat să sărute pământul Franţei - a fost primul său 
gest după ce şi-a scos paraşuta. E la mai puţin de o sută de 
kilometri de casa sa, de castelul Bourg-Blanc. Nu ştie dacă 
Betty mai locuieşte încă acolo, nu ştie dacă reţeaua ei de 
rezistenţă n-a fost descoperită de duşman, ceea ce echivala 
cu mai trăieşte său nu? 

Să se întâlnească la sol toţi trei a fost uşor. Creau şi 
Violland îşi ajung din urmă ofiţerul. Au aterizat la locul 
prevăzut. Mauduit a făcut repede această constatare şi se 
bucură. Vai! serviciile de informaţii aliate ignorau prezenţa 
unui observator german situat pe vârful unei coline, la o 
mie cinci sute de metri de locul unde au aterizat. 

Germanii au văzut tot, au auzit tot. Avionul zburând 
la o sută cincizeci de metri, rfiotoarele care sunt reduse la 
maximum, cele trei paraşute care coboară, legănate 
grațios de briză. Au crezut o clipă că paraşutiştii vor 
ateriza pe acoperişul observatorului lor, dar vântul i-a 


depărtat încetişor. Germanii au văzut corolele dispărând în 
noapte. 

După momentul de stupoare au auzit ordine urlate 
într-o excitație furioasă. În mai puţin de cinci 
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minute, o patrulă părăseşte observatorul cu arma în 
mână. Inconştient de primejdia ce-l amenință, Henri de 
Mauduit şi-a regăsit surâsul. E fericit că se află în 
Bretania, de a fi aterizat fără incident. In noaptea 
luminoasă, reperează o potecă - potecă ce şerpuieşte de-a 
curmezişul pădurii, deasupra colinei, în direcția 
observatorului german. 

— Ne vom cățăra, murmură oamenilor săi... De sus 
vom avea o minunată privelişte. În zori vom hotărî. 

Şi cei trei paraşutişti încep ascensiunea colinei, unul 
după altul, pe drumul îngust pe care cobora patrula 
germană. 

Din fericire, germanii coborau val-vârtej, cu zgomot 
mare. Şeful lor, un subofițer, aprecia că paraşutiştii au 
aterizat la două sute cincizeci de metri spre est. Dar, mai 
cu seamă, nu-şi închipuiau nicio clipă că ar putea să se 
îndrepte spre observator. Dimpotrivă, se gândea că fug în 
direcţia opusă, şi asta era cauza grabei mari şi zgomotoase 
a patrulei. 

Mauduit îi aude de la distanţă mai mare de o sută de 
metri. Cu un semn, îi avertizează pe Creau şi Violland. Prin 
câteva salturi, cei trei paraşutişti se târăsc în tufiş, asistă 
stupefiaţi la trecerea patrulei care se desfăşoară în pas 
alergător la mai puţin de cinci metri de ei. 

Înainte de plecare, ştiind că vor fi lansați împreună 
cu Mauduit, mai mulţi soldaţi i-au îmboldit pe Violland şi 
Creau 

— Urmăriţi-l cu atenţie. Va fi interesant de ştiut dacă 
în luptă îşi păstrează surâsul şi veselia... 
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Creau şi Violland aveau de-acum răspunsul în faţa 


morţii, care trecuse adineauri la un pas de ei, Mauduit îi 
privea voios. În noaptea limpede, paraşutiştii descopereau 
privirea şireată a căpitanului lor, surâsul unui elev poznaş 
care făcuse adineauri o farsă bună profesorului său. 

— Bine i-am mai păcălit, şopteşte el. Probabil că ne- 
au văzut venind. Să continuăm a merge în direcţia asta. Ei 
se vor îndârji să adulmece vânatul de cealaltă parte! 

Violland şi Creau se întreabă dacă nu vor pufni în 
râs. Hotărât lucru, căpitanul lor e un omuleţ ciudat! i 

Reperează fără greutate observatorul german, şi-l 
ocolesc. Merg toată noaptea spre vest. 

În zori începe să cadă pe neaşteptate o ploaie 
torențială, care le transformă drumul într-o mocirlă 
noroiasă. Mauduit determină cu uşurinţă locul. Cu câteva 
clipe mai înainte a constatat că au parcurs între 
cincisprezece şi douăzeci de kilometri. Paraşutiştii se 
găsesc la marginea unui heleşteu aproape de orăşelul 
Pellinec Zăresc o mică fermă, o casă complet izolată la 
marginea unei păduri dese. 

— Vom încerca să ne ascundem la ţărani, anunţă 
Mauduit; cu siguranţă că sunt oameni cumsecade. 

— Oameni cumsecade, oameni cumsecade cam 
repede zis, domnule căpitan. Ar trebui să luăm 
precauţiuni. 

— Toţi bretonii sunt oameni cumsecade, prietene, 
replică Mauduit surâzând. Nu fi pesimist. Haide, urmati- 
mă. Nu ţin să capăt o pneumonie. 
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Bătrânul Eugene, un sexagenar solid, este cu 
siguranţă un om cumsecade; numai că marele defect al 
neamului său este temeinic ancorat în el; e încăpățânat ca 
un catâr. Mai mult, nu e deloc abil. Soţia sa, Yvonne, are 
mai multă minte, dar în faţa stăpânului ei tace. Au doi fii 
marinari, care au ajuns în Anglia încă din 1940. 

În spatele ferestrei, papa Eugene priveşte, îngrijorat 
şi bănuitor, pe cei trei soldaţi care înaintează sub potop. 

— Mii de dumnezei, scrâşneşte el, iată-i pe nemți 
care vin încoa. 


Surâsul lui Mauduit îl năuceşic când acesta bate la 
uşă. Eugene deschide. Puternica sa statură interzice 
accesul în casă. 

— Suntem soldaţi francezi, explică imediat căpitanul. 
Venim de la Londra. Ne permiteţi să intrăm? Suntem 
epuizați şi îngheţaţi. 

Eugene priveşte cu insistenţă soldaţii. E fascinat dr 
uniformele necunoscute. Un mecanism confuz?» r 
declanşează în mintea sa greoaie. Zice: 

— Voi vedea. Aşteptaţi. 

Şi închide uşa, lăsându-i pe paraşutişti în ploaie. 

Mama Yvonne a asistat fără glas la această Mwnii. 
Pentru ea, totu-i limpede, convingerea-i farul... 

Sunt francezi. Eugene, soldaţi din Anglia; la IVI ca 
Noel şlYves; Oricum, n-ai să-i laşi afară. Eiifţi ne 
explodează; 

224 

PAUL. BONNECARRERE 

— Voi astea, femeile cumsecade, nu e greu să vă 
înşelaţi! Sunt nemți, francezii tăi, nemți deghizați în 
francezi! lată ce sunt. 

— Haide, Eugene, de ce spui asta? 

— Am auzit vorbindu-se. Eu sunt7 la curent. Iată de 
ce spun asta germanii se deghizează, tu îi ajuţi, şi apoi te 
arestează. Aştia nu-s nimic altceva. 

Yvonne îşi cunoaşte bărbatul. Ştie bine că e inutil să-l 
facă să revină de la o idee fixă când o are, de aceea 
încearcă un mijloc indirect. 

— Francezi sau germani, n-ai să-i laşi în ploaie! 
Eugene pare să facă un efort de gândire considerabil, apoi 
faţa lui roşiatică se luminează, calmată; 

— Am să le arăt eu lor! M-au luat drept un prostănac, 
am să le arăt eu lor că la un şmecher, un şmecher şi 
jumătate. 

Deschide uşa şi declară cu asprime 

— E-n regulă, intraţi voi ăştia. 

Paraşutiştii nu aşteptă să li se spună de două ori. Se 
precipită spre vatră, expunând flăcărilor combânezoanele 


lor impregnate de apă. 

— Cred că veţi lua o gustare, prieteni, propune 
fermiera, pentru care identitatea soldaţilor nu i-a provocat 
nici cea mai mică îndoială de la venirea lor. 

— Asta e, luaţi gustarea fără grabă, băieţi, anunţă 
Eugene, eu îmi pun bluzonul şi mă duc chiar acum la 
comandatură să-i anunţ pe germani că am acasă la mine 
câţiva terorişti. 

Creau îşi încarcă discret pistolul-mitralieră. Mauduit 
e stupefiat; îşi încearcă norocul: 
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— Nu numai că sunt francez, dar sunt breton ca şi 
dumneata, viteazule. Mă numesc Henri de Mauduit de 
lângă Paimpol. 

Eugene azvârle o privire vicleană; - Păi, asta-i 
altceva. Vorbiţi desigur bretona? Dacă sunteţi din Paimpol, 
vom putea sta de vorbă: 

Mauduit îşi muşcă buzele. Creau ridică încetişor 
armai 

— Vai! nu, nu vorbesc bretonă, şi o regret; părinţii m- 
au pus să învăţ engleza şi germana. 

— Că vorbiţi germana, n-am nicio îndoială, zvârle 
Eugene. 

Mauduit înţelege pe dată. Surâsul îi apare din nou pe 
obraz; îi pare rău că l-a luat, chiar pentru o clipă, pe acest 
om - compatriotul său - drept un trădător. Spune cu 
blândeţe 

— Aşadar, asta era! Nu mă credeţi. Ne luaţi drept 
germani. 

Se întoarse spre oamenii săi: 

— Daţi-mi armele, voi amândoi. E un ordin: Cei doi 
paraşutişti se execută fără convingere. 

Mauduit pune pe masă cele două pistoale-mitrali-eră: 
o întinde pe a sa bătrânului ţăran. 

— Poftim, bătrâne, cu siguranţă că ai făcut celălalt 
război şi deci ştii să mânuieşti o armă. Dacă în adevăr ne 
iei drept germani, n-ai decât să tragi. E datoria dumitale. 


În aşteptarea hotărârii ce o vei lua, adăugă el cu voioşie, 
voi accepta invitaţia stăpânei şi voi mânca cu plăcere 
gustarea. 

Violland se gândeşte: căpitanul a devenit complet 
nebun; acest bătrân bleg şi mărginit e capabil să ne curețe 
ca pe nişte nimicuri. 
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Mauduit nu pare să fi fost atât de fericit în toată viaţa 
sa. Fără nicio privire către fermier, care ţine pistolul- 
mitralieră, în niciun fel descumpănit, căpitanul urmăreşte 
cu desfătare mişcările Yvonnei, care aşază înaintea lui un 
pateu de iepure, o bucată mare de pâine, un pahar şi o 
sticlă de cidru. 

— Trebuie să-l cunoaşteţi bine pe Moş Lefloch dacă 
sunteţi din Paimpol, sfârşeşte prin a articula Eugene, 
circumspect în continuare, tot cu tonul neîncrezător al 
celui care nu se lasă amăgit. 

— Cu asemenea nume cunosc trei, replică Mauduit 
cu gura plină, cu un ton indiferent, ca şi cum interogatoriul 
bătrânului avea în ochii lui mai puţină importanţă decât 
suculentul pateu. 

„Dar, adăugă el, cred că vrei să vorbeşti de Lucien, 
negustorul de legume, tatăl lui Yannick şi al Jeannei. 
Frumos flăcău Yannick ăsta. Am aflat că a ajuns în Anglia 
puţină vreme după mine”. 

Bătrânul fermier îi priveşte pe paraşutişti ca şi cum i- 
ar fi descoperit în acea clipă. Cu gura căscată, cu ochii goi, 
obosiţi, aşază cu precauţiune arma la picioarele sale. 
Renunţase să facă să funcţioneze creierul său întortocheat. 
Descoperă evidenţa faptelor. Maşinal, zice cu o voce 
zdrobită de emoție 

— Băieţii mei, şi ei au plecat acolo, se vor împlini 
curând patru ani de când nu mai avem veşti de la ei. 

Scoate din buzunar o batistă mare, în pătrăţele, pe 
care o ţine cu amândouă mâinile. Îşi afundă obrazul său 
vlăguit şi plânge încetişor. 


Muti, îngrijoraţi, atenţi, Violland şi Creau au urmărit 
scena. Creau scoate un lung suspin, îşi scoate pumnalul şi-l 
înfige în pateul de iepure. 
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Săturaţi, reînvioraţi, cei trei paraşutişti îşi reiau 
mersul în noapte. Misiunea ce o au de îndeplinit este să 
arunce în aer linia ferată între Loudeac şi Saint-Brieuc. Au 
de parcurs vreo douăzeci şi cinci de kilometri. Mauduit 
merge înainte, cu pasul său precipitat. Şi-a ales itinerarul 
peste câmpie, după busolă şi puncte de reper. Abia îl 
întârzie căutarea drumului. În spatele lui oamenii nu pun 
nicio întrebare, îl urmează orbeşte. Către ora 4 dimineaţa, 
căpitanul se opreşte, se lasă ajuns din urmă şi anunţă cu 
veselie 

— Linia ferată trebuie să treacă de sus în jos, la două 
sute de metri după liziera pădurii. Totul merge bine. 

Şinele sunt chiar acolo. E o linie lungă, dreaptă, care 
sfâşie câmpia. Vremea e frumoasă; de la plecarea din 
fermă, noaptea e limpede şi calmă. Mauduit nu pare să fi 
fost niciodată mai fericit. Dinţii săi mici, de iepure, 
strălucesc în noapte. 

— Vom urma linia până ce vom găsi o curbă, anunţă 
el. Va fi mult mai eficace. 

Violland credea că va spune „Va fi mult mai nostim”. 

Merg de-a lungul liniei vreo trei kilometri înainte de 
a găsi o curbă mare. Zărind-o, căpitanul a grăbit pasul. 

— Aici va fi perfect. Dă-mi încărcătoarele şi 
creioanele detonatoare, am să le reglez. Când mecanicul 
va observa sabotajul, va fi prea târziu, indiferent dacă vine 
convoiul dinspre nord sau din sud. 
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Câteva minute îi sunt suficiente pentru a regla 
dispozitivul, apoi cei trei oameni se îndepărtează în goană. 

Mauduit a reglat încărcăturile la o distanţă de cinci 
minute; se înfundă în pădure, cu ochii aţintiţi la 
cronometrul său. 


Deflagraţia sfâşie noaptea. Mauduit se întoarce, 
obrazul i se luminează, ochii săi maliţioşi scânteiază. 

— A mers bine, constată el, a mers foarte bine. Acum 
trebuie să ajungem la baza noastră din nord. Misiunea 
noastră a fost îndeplinită. 

— Scuzaţi-mă, domnule căpitan, întrebă Creau, dar 
dumneavoastră sunteţi conştient de riscurile luate? Aveţi 
aerul că vă distrati. 

— Desigur că mă distrez, Creau. Nicicând în viaţa 
mea nu m-am distrat mai bine; voi nu? 

Capitolul 23 

IA n toată tabăra Saint-Marcel se amplifică ambianța 
gălăgioasă de chermesă. Surescitarea creşte în intensitate. 
Un sentiment primejdios de încredere se instalează în 
campament. În schimb, la postul de comandă instalat la 
ferma de la Nouette domneşte ordinea şi disciplina 
militară. Ciungul ocupă încăperea familiei Pondard, 
colonelul Morice o cameră vecină. Se mai află instalaţi trei 
ofiţeri: căpitanul Puech-Samson, locotenenţii Marienne şi 
Deplante. Bourgoin şi Morice supervizează loviturile 
comandourilor, acţiunea grupelor care pleacă în fiecare 
îndrăzneţii înving 
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noapte, se înapoiază la tabără în zori, cu misiunea 
îndeplinită. Mai au de supravegheat transmisiunile, să ţină 
la curent Londra cu evoluţia situaţiei. 

În fiecare dimineaţă între orele 7 şi 9, cei cinci ofiţeri 
se adună în sufrageria fermei pentru a determina pe hartă 
situaţia după rapoartele privind operațiunile şi 
paraşutările din timpul nopţii. 

În afară de ferma unde este instalat postul de 
comandă, trei clădiri sunt ocupate în margine ca loc de 
concentrare pentru trupă. 

La nord de orăşel, ferma Bois-Joly; la câteva sute de 
metri de fermă, impozantul castel Sainte-Ge-nevieve, 
ocupat de castelană, doamna Bouvard, nepoata ei şi cei 
şase copii. La sud-vest, un castel medieval de treizeci şi 
cinci de camere, castelul Har-dys-Behelec. 


În această dimineaţă de 12 iunie, un sergent din 
grupul de paraşutişti al lui de Kerillis cere să fie primit. E 
introdus. 

— Domnule maior, declară el. A fost găsit un copil 
care a petrecut noaptea cu santinelele noastre avansate. 
M-am gândit că nu era acolo locul lui şi mi-am permis să 
vi-l aduc. 

— Bine, tună Ciungul, ai făcut bine. Nu mai lipsea 
decât asta! Acum o vom face şi pe dădace. Adu-l înăuntru. 

_ Copilul se prezintă. Trebuie să aibă vreo doisprezece 
ani. In pofida hainelor sale grosolane, dezinvoltura lui sare 
în ochi. Fineţea trăsăturilor, respectul care-l manifestă faţă 
de interlocutori, uşurinţa cu care vorbeşte vădesc educaţia 
şi nivelul său social. 
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— Aşadar, bombăne Bourgoin. Cine eşti? Şi ce cauţi 
aici? Crezi că la vârsta ta trebuie să alergi noaptea prin 
mijlocul soldaţilor? 

— Mă numesc Guy-Michel Bouvard, sunt fiul doamnei 
Bouvard de la castelul Sainte Genevieve. Încerc să vă fiu 
folositor, să vă ajut, domnule maior. 

— În plus, cunoaşte gradele, se gândeşte Ciungul, îşi 
îndulceşte tonul: - Ascultă Guy-Michel, ceea ce se întâmplă 
aici nu e un joc, e d afacere de bărbaţi. Cel mai bun fel în 
care poţi să ne fii folositor este să te înapoiezi la mama ta, 
care trebuie să fie moartă de îngrijorare. 

— Domnule maior, replică băiatul deloc impresionat, 
cunosc pădurea, drumurile, câmpia, mai bine ca oricare 
dintre oamenii voştri şi alerg mai repede. Sunt sigur că vă 
pot fi de folos. Vă rog, credeţi-mă. 

— Ce vârstă ai? 

— 'Treisprezece ani. 

— Marienne, du-te şi condu-l la castel. Marienne 
surâde; la el e rarisim. 

— Du-te, dragul meu, zice el împingând copilul de 
umeri. În maşină. Te înapoiez la tabăra de bază. 

Guy-Michel se bosumflă. Cuvintele sale părăsesc 


sintaxa. 

— Oh! zbiară el. Pe deasupra mai sunt şi ocărit! Nu 
prea e elegant, fără să mai adaug că veţi regreta! 

— Asta-i sigur; vom fi chiar obligaţi să facem războiul 
fără tine, glumeşte Marienne. 

Bărbatul şi copilul traversează marea câmpie de grâu 
care se întinde între la Nouette şi parcul castelului. În 
pofida paşilor mari ai locotenentului, Guy-Michel îl 
urmează cu uşurinţă; continuă să bodogănească: 

Îndrăzneţii înving 

231 

— Istoria Franţei este plină de băieţi de vârsta mea 
care au făcut războiul! Pariez că ţintesc la fel de bine ca 
dumneavoastră. Vreţi să încercăm? 

— Nu încercăm, nimic. Ne înapoiem, asta-i tot. 

— Nu-mi pasă, voi reveni la voi. De altfel, mă 
plictisesc la castel. 

Marienne se opreşte! 

— Ascultă, ţânc necuviincios, acum ajunge, sau îi cer 
mamei tale să te încuie. S-a înţeles? 

— Nu va fi prima dată şi nu va fi nici ultima când voi 
cobori pe jgheabul de la streaşină! 

— E nostim. La prima vedere te luasem drept un 
băiat bine crescut. 

— Asta-i bună! Vreau să fiu soldat; nu e o crimă. 

— Soldat! Te-ai uitat în oglindă? Cu siguranţă că ar 
trebui să desemnez pe cineva să-ţi schimbe scutecele!... 

— Cine ajunge primul! strigă pe neaşteptate puştiul 
care se avântă şi spălă puţina ca un iepure. 

Marienne surâde, aleargă după el, dar puştiul e mult 
mai uşor şi „mult mai agil pe teren greu. Locotenentul nu-l 
ajunge din urmă decât într-o alee a parcului; el gâfâind. 
Guy-Michel este la fel de proaspăt ca înainte de goană, 
râde cu voioşie. 

— Dacă sunteţi obosit, putem face o haltă, domnule 
locotenent. N-am să spun nimănui; bătrânii îşi pierd 
respiraţia mai repede; e de altfel normal. 

Marienne îşi reprimă dorinţa de a râde; se îndreaptă 


spre castel fără să facă vreun comentariu. j 

Doamna Bouvard Îl primeşte în bibliotecă. Incăperea 
este imensă, austeră. Castelana pare să facă 
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dulceaţa melodioasă a glasului ei contrastează cu 
severitatea personajului. 

— Vă mulțumesc, locotenente; nu eram deloc 
îngrijorată. Ştiam unde se află. Ce puteam face? Să-l leg? 
Nu e multă vreme de când ați avut vârsta lui, nu-i aşa? 
Puneţi-vă în locul meu, cum aţi fi acționat? 

Marienne realizează că nici măcar nu s-a gândit; 
neîndoielnic că răspunsul nu lasă nicio umbră de dubiu. 

— Aveţi dreptate, doamnă, dar datoria mă obligă să 
vă mărturisesc că situația trupelor plasate sub 
responsabilitatea noastră nu este ferită de surpriză. În 
pofida liniştii aparente din aceste ultime zile, 
eventualitatea unui asalt german împotriva taberei noastre 
nu e exclusă. Primejdia e certă. 

— Nu-l ignor. Sunt chiar conştientă, locotenente; dar, 
să fim sinceri, dacă atacul la care faci aluzie ar trebui să se 
producă, îmi poţi jura că fiii mei vor fi în mai mare 
siguranţă aici sau altundeva? Trebuie să vă amintesc că 
reşedinţa mea a fost transformată în fortăreață. Oamenii 
voştri au instalat posturi de luptă până şi pe acoperiş. Cred 
că Guy-Michel va fi mai în siguranţă alături de voi; v-ar 
putea face servicii. 

Marienne e obligat să admită evidenţa celor spuse. 

— Voi spune comandantului, doamnă. Eventual voi 
trimite pe cineva după el. Omagiile mele, doamnă. 

— Multumesc, pe curând, sper din toată inima. 
Marienne e pe punctul de a trece pragul când doamna 
Bouvard îl chemă din nou: 
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— Încă un cuvânt, locotenente! 

— Doamnă 

— Ceilalţi trei fii ai mei se învârtesc printre ai voştri. 


Dacă i-aţi putea ocroti eventual şi pe ei... 

— Ceilalţi trei fii ai dumneavoastră? bâlbâie stupefiat 
Marienne. 

— Da, Loic, cel mai în vârstă, are cincisprezece ani. 
Dar cel mai mic, Philippe, mă îngrijorează. Nu are decât 
unsprezece ani. 

— Şi spuneţi că sunt în tabără, în mijlocul soldaţilor? 

— De două zile îşi fac doar scurte apariţii la castel. 
Nu mă condamnaţi. Aş vrea să vă văd în locul meu! 

În timpul după-amiezii Marienne îi găseşte fără 
greutate pe Loic şi Philippe. Cei doi puşti servesc drept 
agenţi de legătură. De patruzeci şi opt de ore aleargă ca 
iepurii, făcând servicii unora şi altora. Paraşutiştii, ca şi 
rezidenții, i-au adoptat. Guy-Mi-chel n-a rămas decât un 
sfert de oră la castel, timp în care a îngurgitat o ceaşcă de 
ciocolată, apoi a dispărut, fugind ca un iepure, s-a înapoiat 
la postul său la locurile de pază cele mai înaintate. Loic, 
cel mai vârstnic, a reuşit chiar să facă să i se dea o 
carabină americană şi şi-a dovedit calităţile de trăitor, 
îngrijorat, căpitanul Puech-Samson a găsit un compromis. 

— Tu îmi vei servi de ordonanţă, a declarat el 
băiatului. Din această clipă nu mă mai părăseşti. Misiune 
să mă aperi. 

16 iunie, ora 6 dimineaţa. O sută de noi rezistenți 
sosesc să îngroaşe rândurile celor retraşi în 
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spatele liniilor de apărare de la Saint-Marcel. 
Enervarea a devenit, în sine, banală. În fiecare zi sosesc 
grupe noi, se alipesc celorlalţi, dar cei din 16 iunie fac să 
pătrundă la Saint-Marcel un element nou prizonieri. La 
liziera pădurii Saint-Bily, partizanii F.F.L-au atacat un 
convoi german. Au făcut un adevărat măcel în rândul 
nemților, până ce vreo douăzeci de supraviețuitori, lipiţi de 
pământ de tirul eficient al rezistenţilor, au constatat că n- 
au altă ieşire decât să servească drept ţintă. Au aruncat 
armele şi au ridicat braţele. 

În umezeala zorilor, prizonierii, încadraţi de 


învingători, cu mâinile în cruce după ceafă, traversează 
tabăra din direcţia fermei. Zvonul zboară ca fulgerul; 
rezistenţii sosesc în goană pentru a contempla, muţi, 
primii germani care-şi încovoaie şira spinării, pentru a 
grava pentru totdeauna în mintea lor prima imagine 
concretă de victorie. 

Bourgoin şi Marienne sosesc şi ei. 

Cei doi germani sunt livizi ca nişte spectre. Agitaţia 
şi curiozitatea pe care o suscită îi îngrijorează. Prezenţa 
ofiţerilor îi linişteşte puţin. Primul care se interesează de 
gradele-şi de insignele lor este Marienne. 

Sunt doi subofiţeri, paraşutişti din divizia Creta; 
pieptul lor e acoperit de panglici cusute direct pe pânza 
bluzonului lor. 

— Vorbiţi franceza? întrebă Marienne. Prizonierii dau 
din cap. 

— Engleza? 

Fac un semn negativ din cap. 

— Du-te şi adă-mi-l pe Krysik. 
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Alsacian de origine, Krysik îşi regăseşte buna 
dispoziţie când află ce se aşteaptă de la el. Trezirea 
brutală l-a făcut furios. Trebuie să dea deoparte grupul 
compact de curioşi pentru a ajunge până la prizonieri. 
Sigur de superioritatea sa în cunoaşterea celor două limbi, 
îi interoghează cu brutalitate pe germani. [âşnesc 
întrebări şi răspunsuri. Se înţelege că dialogul e tăios. În 
jurul lor, cercul se strânge; oamenii încearcă să înţeleagă 
sensul cuvintelor, citind pe obrazul lor. După o îndelungată 
convorbire, Krysik se întoarce spre comandant şi declară 

— Sunt paraşutişti. 

— Mulţumesc de informaţie, ironizează Bourgoin. 
Unde se află unitatea lor? Care e efectivul? 

«— Domnule maior! gâfâie, indignat, Krysik. 

— Bine, renunţă Bourgoin, ocupă-te de ei. Furios, se 
interpune un rezistent. 

— Lăsaţi-i pe mâna noastră, domnule maior. O să-i 


facem să vorbească. Şi noi avem un interpret. 

— Lupta noastră n-ar mai avea niciun sens, i-o 
retează Bourgoin. Duceţi-vă, împrăştiaţi-vă! 

Krysik îşi petrece dimineaţa în tovărăşia prizonierilor, 
înainte de ora prânzului se răspândeşte un zvon. Au vorbit, 
paraşutistul alsacian a reuşit să le smulgă mărturisiri. 
Zarva ajunge până la fermă. Bourgoin îl convoacă pe Krj- 
sik. 

— Toată lumea spune că ai reuşit să-i faci pe 
prizonieri să vorbească. Dacă e adevărat, aştept raportul. 

Krysik stă în poziţie de drepţi, stingherit. 

— E inexact, domnuâemaior. 
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— Atunci, toată lumea minte. Ai fost văzut luând cu 
grijă note. Explkă-te, şi fără echivoc. 

— N-are nicio legătură cu problemele militare, 
domnule maior. 

— Nu crezi că eu sunt cel care trebuie să hotărască? 
Dă-mi aceste note. 

Vizibil chinuit, Krysik scoate dintr-un buzunar al 
bluzonului o hârtie împăturită, încearcă să explice, 
bolboroseşte: 

— Sunt nişte adrese, domnule maior. 

— Adrese? 

— Un bordel la Vannes, şi apoi femei uşoare, fete 
care se plătesc... M-am gândit că după ce plecăm din 
Saint-Marcel... 

Trei ofițeri au asistat la această scenă. La rândul lor 
îşi ridică toţi capul şi notează adresele. 

Capitolul 24 

În orice alte împrejurări, locotenentul Wilhelm 
Gebhardt ar fi fost fără îndoială reformat sută la sută. E 
mai mult de un an de când locotenentului aviator i-au fost 
amputate ambele picioare. Merge cu ajutorul protezelor 
din aliaj de metal, ajutându-se cu două bastoane. La 
începutul anului 1943, bombardierul său de asalt Stuka a 
fost doborât pe frontul de est, Gebhardt a putut sări cu 


paraşuta - nu era decât uşor rănit la umăr - dar a trebuit 
să aştepte zece ore în zăpadă” sosirea ajutoarelor care 
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I-au găsit fără cunoştinţă, cu ambele picioare 
degerate”. 

Foarte tânărul ofițer (avea abia optsprezece ani când 
a reuşit primele sale victorii) era considerat de Luftwaffe 
ca un erou autentic - era unul din cei mai tineri 
combatanți care a primit Crucea de Fier. 

Gebhardt a refuzat să fie reformat. Până la urmă a 
fost afectat unei grupe de recunoaştere, şi de şase luni era 
cantonat la aerodromul din Rennes. 

În zorii însoriţi ai zilei de 16 iunie i se încredinţează 
locotenentului Wilhelm Gebhard o misiune. Ajunge la 
avionul Fieseler Storch, cu mersul său mecanic, de robot; 
îl deranjează moliciunea pământului. Bastoanele se 
înfundă în pământul îmbibat de ploaia din ultimele zile. De 
mai multe ori refuză ajutorul celor doi soldaţi care-l 
însoțesc; nu apelează la ei decât în caz de extremă 
necesitate, mai ales pentru a-l cocoţa în avion. Cei trei 
oameni sunt obişnuiţi cu această operaţie care este 
sincronizată ca un balet. Cei doi oameni fac din mâinile lor 
un fel de scaun cu care-l ridică pe ofiţer; el dă drumul 
bastoanelor şi înşfacă un hoban de care trage, reuşind 
astfel să se aşeze la marginea uşii. În momentul acela, 
Gebhardt îşi pune picioarele artificiale pe umerii celor doi 
oameni şi se ridică dintr-o mişcare până ce poate să apuce 
mânerul fixat în mod special pentru el de plafonul postului 
de pilotaj. Cu un efort suplimentar, făcut - doar cu braţul 
drept, se cocoaţă apoi pe scaun şi-şi trage picioarele 
artificiale, pe care le aşază pe capătul barei aparatelor de 
comandă. 

Contact. Micul motor lansează o serie de detunături 
într-un bubuit de motocicletă. Fragila car 
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casă vibrează în totalitatea structurii sale. Gebhardt 


face un semn, oamenii dau deoparte calele de fixare* a 
roţilor de pământ, aviatorul împinge la maximum maneta 
de accelerare. Micul avion rulează pe iarbă, face o 
decolare anevoioasă şi sfârşeşte prin a părăsi pământul cu 
stângăcia şovăitoare a unui zmeu mare. 

Gebhardt începe interminabilul carusel în jurul 
terenului, care-i permite să ia înălţime. La trei sute de 
metri caută şi găseşte direcţia spre care se îndreaptă, vest- 
sucf-vest. 

De fiece dată când zboară, Gebhardt simte că trăieşte 
din nou, îşi uită infirmitatea, nu păstrează în el nicio 
nostalgie din trecutul atât de apropiat când pilota un 
monstru năvalnic. Şi-a alungat din minte gloria înfrigurată 
şi excitantă a înapoierilor victorioase, s-a îndrăgostit cu o 
afecţiune  recunoscătoare de pasărea greoaie care-i 
permite să continue să zboare. 

Cerul este complet senin, vizibilitatea excelentă, 
Gebhardt verifică şi cercetează uşor direcţia. Zăreşte drept 
în axul de zbor heleşteul de la Belouze; acum e perfect, se 
poate dirija după sol până la obiectiv. 

Saint-Marcel... Ieri seara, pilotul de la Luftwaffe a 
auzit pronunţându-se pentru prima oară numele acestui 
cătun. Se zicea că există o concentrare a puternică de 
terorişti în vecinătatea satului. Misiunea sa consta în 
verificarea autenticităţii acestei informaţii. Să evalueze, 
eventual, forţa în discuţie, să facă fotografii, să determine 
poziţia periferiei taberei. 

ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 
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Gebhardt nu crede în adevărul acestei informaţii.l 
Fără îndoială că e posibil ca o bandă de terorişti să se 
ascundă în pădure şi în câmpie, dar îl vor auzi venind şi 
vor avea vreme să se ascundă. Cu toate acestea, el se 
hotărăşte să coboare până la vârful copacilor, să atingă 
chiar iarba, pentru a nu se înapoia cu coada între picioare. 
Nu-i e teamă de împuşcăturile care ar putea fi îndreptate 
împotriva avionului său. A trage într-un avion e un 
meşteşug; trăgătorii bretoni n-au această măiestrie şi nu 


va fi pentru prima oară că va avea prilejul să se distreze. 

Maşinal supraveghează tabloul de bord, consultă 
ceasornicul care arată ora 8 şi 15 minute, mai are doar 
câteva minute pentru a-şi atinge obiectivul. 

Crede mai întâi că e vorba de o greşeală ridicolă a 
serviciilor de informaţii. Aceşti imbecili au luat o adunare 
comercială drept o concentrare militară; trebuie să fie 
vorba de un târg de porci sau o piaţă de legume. 

Aviatorul se găseşte la o înălţime de două sute de 
metri când se apropie de Saint-Marcel. Zăreşte în mod clar 
sute de oameni care-l privesc cu nasul în aer cum trece, 
împrăştiaţi în grupuri mai mult sau mai puţin compacte. 
Zboară în diagonală deasupra taberei, virează deasupra 
mănăstirii din-Tre-biguen şi revine, reducând la maximum 
regimul motorului, pierzând din altitudine. 

Primele împuşcături trec pe lângă el chiar înainte de 
a ajunge la liziera taberei. Zburând la firul ierbii cu viteză 
redusă, treaba asta se poate totuşi termina prost; 
locotenentul accelerează la maximum, trage manşa spre el. 
Marea pasăre se cabrează, începe o ascensiune greoaie. 
Gebhardt îi distinge jos 
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pe trăgători; o mulţime de băieţi agitaţi se 
înverşunează împotriva lui cu foc de puşcă şi de pistol- 
mitralieră; unii dintre ei trag chiar cu pistolul; distinge 
limpede braţele întinse. Nu-şi crede ochilor. Cum de-au 
îndrăznit să se adune în număr atât de mare chiar în 
centrul a trei corpuri de armată duşmane? Sunt nebuni! 
Gebhardt e furios. Nu împuşcăturile îndreptate împotriva 
lui îl scandalizează, ci temeritatea insultătoare a acestor 
oameni. Probabil că îşi închipuie că armata germană a pus 
un genunchi la pământ, pentru a îndrăzni să facă dovada 
unui asemenea dispreţ. îi e suficient să trimită un mesaj 
prin radio ca această pleavă să fie măturată înainte de 
sfârşitul dimineţii. 

Gebhardt e pe cale să lanseze mesajul, când se 
răzgândeşte. A uitat o clipă scopul misiunii trebuie să facă 


fotografii, să determine poziţiile inamice şi, mai ales, să 
descopere postul de comandă, astfel ca artileria să-şi 
dirijeze focul cu eficienţă. 

Se gândeşte cu tristeţe la escadrila sa de Stuka; i-ar 
fi trebuit mai puţin de un sfert de oră pentru a nimici toate 
astea. Dar vânătorii sunt ocupați pe celălalt front, ca şi 
bombardierele. 

La a treia trecere, Gebhardt descoperă impozantul 
ansamblu al castelului Saint-Genevieve; consideră de la 
sine înţeles că fantezistul stat major al teroriştilor s-a 
instalat acolo. E logic, şi în armata germană războiul se 
face cu logică. Hotărăşte să coboare la un pas de turnurile 
castelului. Când se apropie, zăreşte omul cu puşca- 
mitralieră instalat pe acoperiş. Are timp să se mire 
constatând că omul nu Imge. Ştie bine că la această 
distanţă şi sub acest îndrăzneţii înving 
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unghi ar fi dramatic pentru el, dar cu câteva minute 
în urmă, când a zburat deasupra taberei, rezistenţii au tras 
cu toţii fără nicio şansă de a-l atinge; „Probabil că arma i s- 
a oprit pe neaşteptate, probabil că abia ştie să schimbe 
încărcătorul”, gândeşte el. Se decide să treacă şi mai 
aproape. De pe acoperiş, omul trage o singură rafală dintr- 
odată, precisă, exact în clipa în care trebuia să lovească cu 
maximum de eficienţă. 

Gebhardt constată ruptura din aripa stângă. 
Ambalează din nou motorul, trage manşa, resimte o 
greutate în a urca, dar totuşi urcă, încercând să se 
îndepărteze de primejdie. 

Acum aviatorul e îngrijorat. Cu siguranţă că e un 
profesionist, un adevărat soldat a tăcut dovadă de 
îndemânare, dar mai ales de sânge rece şi inteligenţă - 
atâtea lucruri care nu se învaţă în câteva săptămâni. 

Gebhardt aruncă maşinal o privire iute pe tabloul de 
bord. Presiunea uleiului scade periculos; aproape imediat 
apare pe geamul din stânga un firişor întunecat şi vâscos 
un glonte a lovit fără îndoială baia de ulei. Nu reduce 
acceleraţia şi totuşi ia altitudine din ce în ce mai greu. 


Aparatul atinge On plafon de trei sute cincizeci de metri şi 
refuză să mai urce. Motorul geme, un fum gros care bate 
în cenuşiu iese de sub capotă; foarte repede încep 
rateurile motorului, întreruperile zgomotoase, loviturile de 
trăsnet ale gazelor acumulate şi, pe neaşteptate, liniştea, 
şuieratul uniform al vântului care atinge uşor hobanele. 
Pasărea muribundă planează cu graţie, ţinută în poziţie de 
zbor de comenzile care par intacte. 

16 - îndrăzneţii înving, vol. I 
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Gebhardt ar putea ateriza fără dificultate oriunde, 
dar a vrut mai întâi să fie zărit de ai lui. Işi prelungeşte cât 
mai mult zborul, reuşeşte să survoleze Saint-Guyomard şi 
va ateriza pe un câmp. Dar terenul e prea scurt. Nu poate 
evita o mare grămadă de pietre, de care se sfarmă botul 
avionului Fieseler Storch. Motorul e scos din uz de violenţa 
şocului; O grămadă de fier sfâşie partea dinainte a postului 
de comandă, striveşte şi neutralizează picioarele artificiale 
ale ofițerului. Fără să explodeze, motorul ia foc. Gebhardt 
îşi scoase pumnalul care nu-l părăseşte niciodată, sfâşie în 
bucăţi pantalonul şi desface cât de repede poate curelele 
care-i fixează picioarele de oţel. Aerul nu e decât un fum 
gros. pestilenţial, degajat de uleiul rânced ce se consumă. 
Gebhardt este pe punctul de a se sufoca; se aruncă înainte, 
se rostogoleşte pe pământ cu capul înainte şi face o rotire 
de paraşutist peste cap. Se îndepărtează, ajutându-se de 
braţe, de mâini şi de cioturi - moluscă insolită, 
tulburătoare şi grotescă. 

Parcurge astfel vreo cincizeci da metri înainte de a se 
întoarce pe spate, de a se aşeza, cu braţele în sprijin şi să 
contemple într-o dureroasă melancolie aparatul său care 
arde, care va fi curând un schelet calcinat. Privirea i se 
îndreaptă spre fâşiile pantalonului, spre cioturile mânjite 
de pământ reavăn şi, pe neaşteptate, izbucneşte într-un 
râs nevrotic, aproape isteric. 

Nu aşteaptă mai mult de zece minute; o motocicletă 
cu ataş, aparţinând Wehrmachtului, plecată de la Saint- 


Guyomard, îl reperează fără greutate, se apropie de el de-a 
curmezişul câmpului. 

— Sunteţi rănit, domnule locotenent? întrebă 
conducătorul sărind de pe motocicletă. 
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— Ambele picioare zdrobite, prietene! Au rămas în 
avion, le-am tăiat aşa... crac! 

Îşi scoate pumnalul şi face un gest. 

O clipă împietrit de spaimă, motociclistul se apropie, 
ridică x> fâşie de pânză, constată lipsa picioarelor şi 
înţelege. 

Mai naiv, al doilea ocupant al motocicletei priveşte 
din spatele celuilalt pe ofiţer şi zice printre dinţi 

— Asta-i bună! 

— Ei da! Ce credeai, flăcăule? continuă Gebhardt 
înveselit Noi, cei din aviaţie suntem din bronz! 

Zăpăcit, soldatul reia 

— Asta-i bună. ori turn, nu mai spune!... Motociclistul 
îşi scuză camaradul. 

— Nu-i daţi atenţie, domnule locotenent, e prostul 
companiei? Oricine este luat acum să facă războiul 

Gebhardt surâde cu amărăciune: 

— Hei, da, bătrâne, oricine! 

Obrazul motociclistului virează spre roşu intens; 
bolboroseşte 

— Scuzaţi-mă, domnule locotenent, nu asta voiam să 
spun... 

Amărăciunea dispare din surâsul lui Gebhardt. 

— E-n regulă, bătrâne! Haide, ajutaţi-mă amândoi; 
trebuie să telefonez. 

Cei doi soldaţi - îl ridică pe ofiţer, care şi-a trecut 
braţele pe umerii lor. îl - aşază cu precauţie în ataş, apoi 
motociclistul explică: 

— Din clipa în care v-am văzut zburând anevoie, 
sergentul care comandă secţiunea noastră a 
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telefonat la comandat ura din Serent. Înainte de 
plecarea noastră, s-a telefonat din nou de la Serent, care 
contactase Pontivy. Am primit ordinul de a vă transporta 
fără întârziere la Pontivy, în măsura în care starea 
dumneavoastră fizică ar permite acest lucru. Sunteţi 
singur în măsură să hotărâți. 

— Hai să pornim! Nicicând în viaţa mea nu m-am 
simţit mai bine. 

În faţa uşii postului de comandă de la Pontivy, 
subofiţerul de serviciu anunţă că generalul Fahrm-bacher a 
dat ordin ca ofiţerul aviator să fie introdus chiar în clipa 
sosirii sale. Gebhardt este instalat pe un scaun; e purtat de 
doi soldaţi care urcă scara, luând-o pe un coridor lung. 

Gebhardt se simte jenat de a se prezenta în această 
situaţie umilitoare. Atunci când intră în cameră, generalul, 
care aşteaptă în picioare în spatele biroului, se arată 
surprins. 

— Spusesem: „dacă starea dumitale fizică o permite”. 
Eşti rănit, domnule locotenent? 

— Locotenent Wilhelm Gebhardt, din al doilea grup 
de recunoaştere. La ordinele dumneavoastră, domnule 
general. Nu, n-am nicio zgârietură. E pentru a doua oară 
că-mi pierd picioarele. De astă dată, fără nicio consecinţă 
pentru sănătatea mea. 

— Ţi-ai pierdut protezele? 

— Intocmai, domnule general, zdrobite amândouă. 
Dumnezeul infirmilor mă apără! 

— În adevăr. În adevăr. Vă prezint pe căpitanul Herre 
din serviciile de informaţii ale armatei. 

Omul cu cap de vrabie se ridică iute ca un resort, 
întinde braţul şi tună; 
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— Heil Hitler! 

Gebhardt răspunde printr-o mişcare vagă a braţului. 

— Gebhardt, continuă generalul, am cerut să fii adus 
cât mai repede la mine pentru a-ţi asculta raportul prin viu 
grai. După părerea lui Herre, se află în această tabără de 


la Saint-Marcel o concentrare puternică de paraşutişti 
aliaţi, care încadrează un mare efectiv de terorişti. 

— Am constatat în adevăr o concentrare puternică. 
Poate câteva mii de oameni. Mi-e imposibil să evaluez 
numărul soldaţilor de profesie, dar aş putea jura că 
servantul puştii-mitralieră care m-a doborât nu e la prima 
lui încercare. Am făcut dovada unei temerităţi stupide 
tocmai fiindcă credeam că am de-a face cu un amator. 

— Neîndoielnic, întrerupe Herre; când vă veţi hotărî 
să mă credeţi? Informaţiile mele sunt fără cusur; sunt 
aproape zece zile de când paraşutiştii au fost lansați 
deasupra orăşelului Saint-Marcel. 

— Ştiu mai bine ca oricine, răspunse gânditor 
Fahrmbacher. Pe 6 iunie am făcut trei prizonieri, toţi trei 
paraşutişti francezi. 

Herre se destinde, pradă unei brutale uimiri 

— Ce? Şi abia azi mi-o spuneţi? Unde i-aţi ascuns? Vă 
cer imperios ca aceşti prizonieri să-mi fie imediat 
încredinţaţi în scopul de a fi interogaţi. 

— Herre, îmi ceri imperios? Da’ cui crezi că i te 
adresezi? Am ucis pe unul dintre ei în timpul luptei care a 
precedat „arestarea lor. A fost îngropat prin grija noastră 
şi i-au fost date onorurile militare. Ceilalţi au fost duşi spre 
un lagăr de prizonieri 
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de război. Sunt soldaţi în uniformă, aparţinând unei 
unităţi a armatei. Şi-au dat numele, cel al unităţii şi 
numărul matricol. Datoria îmi interzice să le cer mai mult. 

— Datoria voastră este să câştigaţi acest război, 1 să 
folosiţi toate mijloacele pentru a respinge pe invadator! 
Fraţii voştri, fraţii noştri, germani cu toţii, vor muri din 
cauza concepţiei pe care o aveţi despre datorie. 

— Nu sunt în niciun fel frate cu dumneata, Herre. 
Sunt soldat; dumneata nu vei fi niciodată unul dintre ei. 

Ofiţerul Abwehr-ului iese trântind uşa. Fahrm-bacher 
se lăsă să cadă pe un fotoliu, obrazul său reflectă dezgust. 
Il ia pe Gebhardt drept martor. 


— Cine are dreptate, locotenente? De la început m- 
am dat trup şi suflet regimului în care credeam cum se 
crede în Biblie. Dar astăzi, regimul se lasă să alunece în 
mod periculos în mâinile acestor codoşi ordinari, care se 
înmulţesc ca şoarecii, îşi permit să vină să insulte, chiar în 
biroul său, un general de corp de armată. Înainte de 
sosirea dumitale încerca să-mi dicteze ordinele sale. 
Aproape că m-a tratat drept laş fiindcă n-am lansat 
infanteria să asalteze orăşelul Saint-Marcel, ceea ce ar fi 
echivalat cu trimiterea la moarte sigură a cel puţin o mie 
de oameni de-ai noştri. Refuz să fac asemenea lucru. Am 
cerut să mi se trimită blindate. Vor putea fi aici în cinci 
zile. Până atunci, nu voi mişca. 

Vom nimici Saint-Marcel în ziua de 20 iunie. 
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Capitolul 25 

În acelaşi timp cu maiorul Bourgoin au fost 
paraşutaţi la Saint-Marcel doi străini. Doi ofiţeri de acelaşi 
grad, maiori, însărcinaţi cu aceeaşi misiune: observatori. 
Unul era maiorul Cyr şi aparţinea armatei Statelor Unite; 
celălalt, maiorul Smith, reprezenta armata britanică. 

Nu se cunoşteau înainte de misiunea ce le-a fost 
încredinţată. Printr-o curioasă întâmplare, aveau un punct 
comun (de altfel singurul): amândoi purtau lornioane. În 
marile împrejurări (paraşutarea sau iminenţa vreunei 
lupte), americanul Cyr schimba lornionul cu sticle de 
contact. Smith nu-şi părăsea niciodată ochelarii, fără 
braţe, cu rame de aur, ce-i atârnau de gât cu o panglică 
neagră şi pe care-i potrivea în orice împrejurare. 

Înalt, slab, chel şi distins, maiorul britanic era la 
nebunie amorezat de el însuşi; cu toate acestea, era tipul 
clasic al ofițerului englez flegmatic pentru care primează 
inexorabil două lucruri: umorul şi tradiţia. 

De la sosire străbătea tabăra într-o uniformă 
imaculată, cu o nuia sub braţ. Se oprea frecvent în preajma 
grupelor de partizani şi privea insistent pe improvizații 
soldaţi, ajustându-şi lornionul, manifestând un dispreţ 


îngrozit. Cu thate acestea, nu-şi putea ascunde simpatia şi 
admiraţia ce i-o inspirau băieţii. După scurtele sale 
inspecții, ridica ochii spre cer şi bolborosea: 

— Gracious God. fi 


1 Dumnezeule! 
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Partizanii erau literalmente subjugaţi de 
personalitatea ofițerului. Pentru ei era ceva nou, vedeau 
totalitatea armatei britanice după imaginea lui, erau în 
admiraţie şi desfătaţi de zilnicele originalităţi ale lui Smith. 

În ziua de 16 iunie, două ore după zborul deasupra 
taberei fortificate a. avionului de recunoaştere german. 
Bourgoin observă prin fereastra fermei o adunare insolită 
şi-i cere lui Marienne să-l informeze. Respectuos faţă de 
tradiţiile militare, Marienne se descarcă de sarcină, cerând 
caporalului-şef să vadă despre ce este vorba. Paraşutistpl 
se înapoiază repede, zeflemitor 

— E rostbiful 1, îşi face baia, domnule locotenent. Ar 
trebui să vedeţi asta, nu scăpaţi ocazia. 

— Maiorul Smith, traduce Marienne în onoarea 
Ciungului. 

— Se nimereşte bine, replică Bourgoin. Voiam să-l 
văd, asta ne va mai schimba gândurile. Hai să asistam la 
spectacol. În ce te priveşte, adăugă el întorcându-se către 
caporal, încearcă să arăţi mai mult respect când vorbeşti 
de un ofiţer superior, chiar dacă-i englez. 

Caporalul bâlbâi 

— Scuzaţi-mă, domnule maior, nu v-am văzut. 

— Halal scuză! Tu eşti exact tipul de individ care mă 
numeşte în spate „Ciungul”. 

Caporalul simulează în mod grosolan oroarea, la b 
asemenea idee. Pare categoric indignat că un asemenea 
gând a putut trece prin mintea şefului său. 

— Oh, asta nu, asta nu, domnule comandant! N-aş 
îndrăzni niciodată, minte el cu neruşinare. 

Roastbeef, friptură englezească, (n.tr.) 
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Caporalul avea dreptate. Spectacolul merita 
deplasarea. Maiorul Smith stă cu genunchii îndoiţi într-o 
imensă puţină; partizanii îi încălzesc mereu conţinutul, 
trecându-şi în lanţ căldările cu apă fierbinte; o cremă 
groasă, spumoasă, s-a amestecat pe pieptul ofițerului, se 
revarsă în afara puţinei, în jurul căreia formează o spumă 
străvezie care scânteiază în soare. Un partizan îi freacă 
viguros spinarea cu o perie din păr de cal găsită din 
întâmplare; un al doilea ţine în faţa lui un raport ale cărui 
pagini le întoarce. Lornionul maiorului Smith este aşezat 
perfect drept pe creasta nasului. 

Bourgoin surâde. Marienne râde de-a binelea. 
Ciungul zvârle o privire circulară şi declară cu veselie 

— Nu văd unde sunt ascunse aparatele de filmat. 

Smith îşi scoate cu precauţie lornionul. pe care-l 
strânge delicat între degetul mare şi degetul arătător 
pentru a evita să-l ude. 

— Comandantul! încântat de vizită şi de reflexia 
dumneavoastră. Umorul vi se îmbunătăţeşte. Asta mă 
linişteşte; nu se poate câştiga un război dacă îl faci fără 
umor. De la origini şi până acum, războiul e un lucru foarte 
trist. Dacă, pe deasupra, îl iei şi în serios, devine foarte 
plictisitor, chiar odios. 

Maiorul englez se exprimă în franceză fără cea mai 
mică greşeală de gramatică. Găseşte fără cel mai mic efort 
cuvintele potrivite; dar păstrează un accent atât de 
pronunţat încât te poţi întreba dacă nu-l întreţine pentru a- 
şi întregi personajul. 

— Într-un sens, aveţi fără îndoială dreptate, replică 
Ciungul, dar cu riscul de a părea un om care 
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strică cheful celor din jur. mi-ar face plăcere să vă 
întreţin cu probleme care, mi-e teamă, vă vor părea aspre, 
dar din nenorocire trebuie să le dezbaterii. 

— Perfect, perfect, domnule comandant. Adresându- 


se unui tânăr F.F.L. care-i săpunea umerii, adăugă: 

— Marcel, fă-mi serviciul de a te duce să vezi dacă au 
terminat de scos petele şi mi-au călcat pantalonii. 

— Ah! fiindcă aveţi şi un fier de călcat? remarcă 
Bourgoin. 

— Da, da, domnule comandant. Desigur, tabăra 
dumneavoastră e simpatică, domneşte o atmosferă jovială, 
dar vai! oribil te mai murdăreşti. 

Când Smith se înapoiază la fermă are înfăţişarea unui 
afiş care laudă meritele armatei. Bourgoin remarcă 
perfecțiunea dungii pantalonilor. 

— Aşază-te, Smith, aş dori să vorbesc cu dumneata 
câteva minute între patru ochi. 

— Vă ascult, domnule comandant. 

— Nu, eu sunt cel care voi asculta. De la sosire nu 
mi-ai împărtăşit niciuna din părerile ce le ai despre tabără. 
Or, trebuie să compar punctele dumitale de vedere cu ale 
mele. Nu pretind că nu pot greşi. 

Smith păstrează o lungă tăcere îngândurată înainte 
ele a răspunde: 

— Înainte de toate, vreau să ştiţi că dacă eram în 
locul dumneavoastră aş fi procedat exact la fel. Dacă eram 
în locul lui Marienne făceam cum a făcut şi el. Astăzi aş 
constata că mă găsesc într-o situaţie tragică; dar nu aş 
regreta nimic şi conştiinţa 
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m-ar lăsa în pace. Evenimentele v-au impus această 
gigantică adunare. Ar fi tot zadarnic să caut să opresc 
acest val seismic atât de entuziast. Chiar Marienne, cu 
cele patru zile de avans ce le avea asupra voastră, n-ar fi 
putut să-l zăgăzuiscă. In ce vă priveşte „problema nu se 
poate pune. V-aţi aflat în faţa unui fapt împlinit. 

— Nu spune asta. Comand acest regiment, n-ar putea 
fi alt responsabil, dar vezi vreo ieşire? 

— Niciuna. Să fie trimişi înapoi aceşti oameni, ar 
echivala să-i sorteşti unei morţi sigure şi este foarte posibil 
ca germanii să aştepte această hotărâre. Ei gândesc că, 


mai devreme sau mai târziu, veţi intra în panică şi veţi 
ordona împrăştirea. Ne aşteaptă la colţul pădurii... 

— Impărtăşesc, vai, punctul dumitale de vedere. 

— Singura soluţie constă în a înarma şi a instrui pe 
aceşti tineri lei. A suplini lipsa lor de experienţă cu 
ardoarea ce sălăşluieşte în ei, a remedia indisciplina prin 
arzătoarea lor dorinţă. În câteva zile nu se pot făuri 
soldaţi, dar se pot face luptători. Mi-e teamă doar să nu le 
micşoreze îndrăzneala. Mai rămâne, evident, ipoteza unei 
a doua debarcări, de astă dată în Bretania, care ar 
descongestiona poziţia noastră. In această privinţă trebuie 
să ştiţi mai mult ca mine. 

— Vai! da. Nu mi s-a spus deschis, dar sunt convins 
că misiunea noastră este un bluff colosal, destinat să 
împiedice duşmanul să degajeze Bretania. 

— Atunci, singura noastră speranţă se întemeiază pe 
forţa aliată din Normandia. Poate va ajunge până la noi 
înainte ca germanii să se hotărască să ne atace. 
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— De respins şi această ipoteză. Aliaţii progresează şi 
trebuie să progreseze spre est-sud-est şi să treacă peste 
noi. 

Smith clatină cu tristeţe capul. 

— Văd. Eterna istorie a unităţii sacrificate. ”: 

— Asta-i jocul. Nu se poate cere unui stat major să 
cadă în greşeala de a avea sentimente, mai ales cu un 
obiectiv de o asemenea anvergură. Nu mă înduioşez 
asupra sorții regimentului ce-l comand; oamenii mei au 
ştiut întotdeauna încotro merg, nu s-au gândit niciodată că 
vor fi folosiţi să măture frontul după bătălie. Dar această 
bandă de copii... 

— Şi ei ştiau încotro merg, domnule comandant; în 
orice caz, majoritatea dintre ei. Probabil că mulţi vor muri. 
Ceilalţi vor deveni în câteva zile bărbaţi. Aşa e războiul. 

— Ei da, aşa e războiul. De la ordinul de a lansa al 2- 
lea regiment de paraşutişti, marii noştri strategi au şters 
Bretania de pe harta lor. 


i — Ce vreţi, încheie Smith surâzând, e preţul gloriei. 
Incepând cu Libia, au învăţat să aibă încredere în bloody 
frogs! 

Capitolul 26 

Dacă în cursul întregii sale vieţi Donald Sey-mour a 
avut vreo surpriză, atunci aceasta a fost în ziua în care 
comisia de reformă l-a declarat apt pentru serviciul militar. 
Mic de statură, firav, astândrăzneţii înving 
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matic, bolnăvicios, miop, Seymour trăia în tihnă într- 
un mic oraş din Massachusetts, îndeplinind funcţia de 
arhivar la Biblioteca municipală, împărţindu-şi existenţa de 
celibatar între dosarele sale, pe care le îndrăgea, şi 
sumedenia de medicamente anodine pe care le clasa într-o 
rânduială geloasă. 

li era aproape ruşine să se prezinte în faţa comisiei. 
Un an mai târziu primea însemnele de sublocotenent. Un 
concurs de împrejurări a făcut să explodeze capacităţile 
sale şi a fost vărsat la statul-major al generalului 
Eisenhower în calitate de loco-tenent-arhivar. Acest post îl 
ocupa în ziua debarcării. 

Arhivele statului-major suprem aliat erau clasate în 
imensul subsol de la Southwick House, în împrejurimile 
portului Portsmouth, la câţiva kilometri de celebra rulotă a 
comandantului-şef Eisenhower. 

Locotenentul Seymour asista, deoparte, la 
conferințele zilnice ale oamenilor care ţineau în mâinile lor 
destinele omenirii. Sosea primul în sala de conferințe, 
pleca ultimul, adunând cu grijă dosarele cele mai 
importante ale istoriei contemporane. 

Pentru şefii de stat major aliat, Seymour era o 
mobilă. Foarte rar i se adresa vreun cuvânt. Urmărea 
convorbirea, presimțea necesitatea unui cutare sau cutare 
document, îşi trimitea adjunctul în goană să-l caute. 

Perfectiunea cu care îşi îndeplinea funcțiunile, 
discreţia de care dădea dovadă, accentuau modestia 
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rolului său. Niciunul din ofiţerii superiori nu l-ar fi 
recunoscut dacă s-ar fi încrucişat cu el pe stradă. 

În subsol, în marea sală unde domnea peste vreo 
zece subordonați, Seymour acţiona cu aceeaşi rezervă şi 
nimeni n-ar fi putut sesiza flacăra ce-l mistuia, mândria 
legitimă pe care o resimțea pentru încrederea ce i se 
arata. 

Citea cu pasiune, recitea toate rapoartele, îşi făcea 
un punct de onoare să înţeleagă nu numai conţinutul, dar 
mai ales mecanismul minţilor care le-au conceput. 

Ziua D 10, 16 iunie 1944. În sala de conferinţe, în 
jurul generalului Bedell-Smith, şef de stat major al 
generalului Eisenhower, sunt reuniți amiralul Ramsay, 
mareşalul aerului Tedder, mareşalul aerului Leigh-Mallory. 

La locul său obişnuit, Seymour nu are atitudinea sa 
normală, dar nimeni nu o remarcă; obrazul a căpătat 
culoarea purpurie, transpiră, încearcă să-şi învingă 
timiditatea maladivă. Începând de dimineaţă e hotărât să 
intervină să pună problema care-i obsedează de trei zile 
somnul. 

De trei zile, argumente contradictorii se ciocnesc în 
mintea lui - această minte fără geniu, dar în care. ordinea 
are o funcţiune esenţială. Seymour urmăreşte vârtejul 
precis al cuvintelor schimbate de minţile luminate ale 
statului major, doreşte ca problema lui să vină în sfârşit pe 
tapet, scutindu-l astfel să intervină. 

Ora 11 şi 30 de minute. Totul pare terminat pentru 
ziua de azi. Tender s-a ridicat, îşi umple pentru 
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a patra oară pipa. Bedell-Smith bea un pahar cu apă. 
Pe neaşteptate, atmosfera s-a destins, leii schimbă între ei 
cuvinte anodine, râd de o glumă. 

— Pot adăuga un cuvânt, domnule general? Seymour 
este stupefiat că a putut îndrăzni, stupefiat de bonomia 
care suscită întrebarea sa 

— Te ascult, locotenente, răspunde Bedell-Smith. 

— Iertaţi-mi îndrăzneala, domnule general, dar mi-am 


pierdut somnul. 

Un val de sânge îi urcă în cap, se gândeşte: „Sunt 
idiot, ar fi trebuit să merg direct la ţintă”. Râsetele 
suscitate de fraza sa îl îngheaţă. 

— Caută-l pe maior, îţi va da un somnifer, îi zvârle un 
colonel. 

Bedell-Smith aruncă o privire dojenitoare şi replică 

— Dă-i drumul, Seymour, dar fii scurt; Seymour recită 

— Domnule general, din D-40 n-a mai fost vorba 
niciodată de o a doua debarcare, cea din golful Morbihan 
de la gura râului Vilaine. 

Bedell-Smith nu vrea să răspundă cu uşurinţă, e 
serios 

— E multă vreme de când acest proiect a fost 
respins. N-a fost luat în considerare decât în cazul unui 
eşec în Normandia. Nu văd niciun motiv în această 
problemă care te-ar putea chinui. 

— Tocmai, domnule general. Ceea ce mă chinuie e 
poziţia tactică a paraşutiştilor francezi din Bretania. Se 
pare că aşteaptă întăriri foarte puter-i nice... 
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Ştabii schimbă între ei priviri intrigate. Paraşutiştii 
francezi din Bretania... Nimeni nu i-a uitat, ei îşi 
îndeplinesc mişunea de vreme ce n-a sosit nicio întărire 
germană din sud, pe frontul din Norman-dia. 

— Explică-te, Seymour. 

Donald Seymour îşi regăseşte siguranţa, a pregătit 
dosarele, se cufundă din nou în elementul său. 

— Iată rapoartele generalului MacLeod, domnule 
general. 

Bedell-Smith parcurge cu repeziciune filele. Sever, el 
declară 

— Abia azi iau cunoştinţă de comunicările care 
datează de şase zile? Convocaţi-l pe MacLeod. Astea 
constituie totalitatea documentelor care ţi-au parvenit, 
Seymour? 

— Da, domnule general. 


— Bine, Seymour, mulţumesc. Locotenentul Seymour 
intră în unitate. Rolul care l-a jucat în război a durat mai 
puţin de cinci minute. 

Generalul MacLeod se aştepta să fie chemat, dar 
trecând zilele, era convins că statul-major suprem va 
aproba cu vremea manevrele lui Bourgoin. Se mira puţin, 
dar nefiind în secretele zeilor, a preferat să rămână pasiv. 

— E nemaipomenit, urlă Bedell-Smith, dar cine, cine 
a dat un asemenea ordin smintit? De la o oră la alta 
germanii pot mătura această poziţie care nu poate fi 
apărată, să-şi elibereze astfel diviziile din 
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Bretania şi să ne zvârle în spinare 150.000 de oameni 
pe frontul din Normandia! Toate astea din pricina unui 
pumn de paraşutişti antrenați timp de trei ani să se supună 
şi care s-au dus să facă ei singuri un mic război. 

— E un concurs de împrejurări, domnule general. 
Bourgoin s-a găsit în faţa unui fapt împlinit. Până în 
prezent au fost îndeplinite toate misiunile de sabotaj 
încredințate batalionului francez, şi pot spune, chiar peste 
aşteptări. 

— Dar e vital să continue, doar o ştiţi! Transmiteţi 
imediat un ordin de împrăştiere. Să-şi reia acţiunile de 
sabotaj în grupuri mici. Suprimaţi această ţintă! 

Două ore mai târziu sosea un mesaj la postul de 
comandă instalat la ferma Nouette, la Saint-Marcel. 

„EVITAŢI CU ORICE PREŢ O BĂTĂLIE DIRECTĂ CU 
DUŞMANUL - STOP - CONTINUAŢI CU INVERŞUNARE 
GUERILA ŞI ÎNARMAȚI PARTIZANII - STOP - 
GENERALUL MAC LEOD”. 

Capitolul 27 

1 iunie 1944, ora 3 şi 30 de minute dimineaţa: %2 
Două automobile părăsesc Feldjandarmeria de f la 
Ploermel pentru a patrula. În timp ce diferitele state- 
majore germane se întreabă. dacă un atac e 
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oportun, în timp ce se străduiesc să evacueze puterea 
forţelor adunate la Saint-Marcel, jandarmeria, care ar fi 
trebuit să fie informată prima despre concentrarea 
duşmană, a fost lăsată în mod paradoxal în ignoranță. 
Jandarmii îşi continuă obişnuita patrulare. 

Şoferii celor două: maşini de culoare gălbuie au 
coborât să pornească motoarele lor uzate, precedând pe 
cei şase camarazi ai lor care-şi frigeau gâtlejul îngurgitând 
repede surogatul lor de cafea. 

Într-un trosnet apăsat de cizme, oamenii fac să 
geamă scara de lemn mâncată de carii a caselor vetuste 
unde sunt încartiruiţi cei optzeci şi şase de jandarmi 
germani de la Ploermel, Fără să schimbe o vorbă, se 
aruncă în maşinile care demarează greu şi se angajează pe 
şoseaua naţională 166. N 

Noaptea este încă întunecoasă. Intinderi intermitente 
de ceață, până la nivelul şoselei, îl obligă deseori pe 
şoferul din faţă să încetinească şi mai mult ritmul târâtor 
al maşinii sale. 

Opt kilometri. Satul La Chapelle-Caro. Vehiculele o 
iau pe un drum vicinal care le va permite să întâlnească 
şoseaua naţională 164 în direcţia Males-troit. 

De acolo, în conformitate cu ordinul de zi primit, vor 
pătrunde pe şoseaua 776 pe o distanţă de şase kilometri; 
apoi o vor lua la dreapta, spre Saint-Guyomard, pe drumul 
departamental 112, unde vor întâlni şoseaua de unde au 
pornit şi care trebuia să-i ducă la Elven. 

Depăşind statul Malestroit, nu-şi mai recunosc 
drumul din cauza ceţii care s-a îngroşat. Cele două 
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maşini uzate gem în viteza întâi; le e necesară 
aproape o jumătate de oră să parcurgă trei kilometri. E ora 
4 şi cinci minute. Micile spărturi de ceaţă împreună cu 
licărirea palidă care anunţă apropierea dimineţii îi face să 
confunde marcajele de pe şosea. 

Jandarmii zăresc pe deasupra un drum secundar. Nu 
ezită, se angajează pe această direcţie, convinşi că se 


găsesc pe itinerarul lor. O briză uşoară se porneşte; în 
câteva minute, ceața se împrăştie. Configuraţia terenului 
se precizează, sumbra fâşie bretonă apare sub roua 
dimineţii. 

Ora 4 şi 20 de minute. Cele două maşinr sosesc în 
burgul Saint-Marcel. Feldjandarmii îşi dau seama pe loc, 
de greşeala lor. Se opresc, desfăşoară o hartă pe capota 
primului automobil, determină poziţia, realizează că s-au 
angajat la dreapta şoselei departamentale, practic paralelă 
cu cea pe care ar fi trebuit să meargă. Acest drum 
întâlneşte, de semenea, şoseaua 166. Decid să nu facă 
totuşi cale întoarsă şi să continue în direcţia Abbaye. 

E drumul care traversează, prin mijloc, tabără 
paraşutiştilor şi a partizanilor. 

În această noapte de 17 spre 18 iunie, locotenentul 
Pierre Marienne a suferit de insomnie. Mesajul generalului 
Mac-Leod, primit de Bourgoin în ajunul serii de ieri, l-a 
tulburat profund. Nu se poate amăgi cu iluzii. Cinstea lui 
nu-i permite să minimalizeze rolul esenţial pe care l-a jucat 
în adunarea oamenilor la Saint-Marcel. Ştia că a doua zi, 
conformându-se ordinelor primite de la Londra, Bourgoin 
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va hotărî dispersarea celor 150 de paraşutişti şi a 
celor 3.000 de patrioţi, cărora le va ordona să se 
fărâmiţeze în grupe de trei sau patru oameni. Aceste grupe 
vor deveni pentru nemți un adevărat vânat. Marienne ştie 
că nouă zecimi dintre patrioţi n-au niciun fel de experienţă 
militară şi din această cauză vor deveni o pradă uşoară. _ 

Marienne.se trezeşte la ora patru dimineaţa. Işi* 
leagă şireturile de la bocanci şi se duce să se radă la 
pompa de apă din faţa fermei. Caporalul Pams îl ajunge din 
urmă. Duce în spinare bazuca sa englezească de care se 
serveşte cu o abilitate de expert. 

— Aţi căzut din pat, domnule locotenent? Marienne 
răspunde printr-un vag mormăit de nemulţumire. Pams îşi 
cunoaşte ofiţerul, ştie că e mai prudent să-şi continue 
drumul fără să insiste. 


— Tu eşti cel care inspectezi avanposturile? îi zvârle 
Marienne îmbrăcând bluzonul de camuflaj. 

— Chiar dumneavoastră m-aţi desemnat ieri seară, 
domnule locotenent. 

— Te însoțesc. 

Cei doi oameni merg pe potecile noroioase, cu un pas 
egal şi regulat. 

— Cu toate cele patru jeepuri lansate alaltăieri, 
patrulăm pe jos; nu e logic, domnule locotenent. 

— Footing matinal. Ne gândim la sănătatea ta, asta-i 
tot. 

Cei doi paraşutişti schimbă câteva cuvinte cu grupele 
FF.L. din avangărzi. Totul pare normal. Totul pare în 
ordine. Ajung în cele din urmă la postul cel mai înaintat. 
Patru patrioţi servesc o puşcă-mi-ÎNDRĂZNEŢII ÎNVING 
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tralieră de fiecare parte a drumului care vine de la 
Saint-Marcel. (Barajul se găseşte înaintea drumului ce 
duce la castelul” Hardys-Behelec). Şi la această poziţie, 
nimic de semnalat. Acum merg pe şosea. Este exact ora 4 
şi 30 de minute când îi surprinde zgomotul motoarelor ce 
se apropie. Se întorc, intrigaţi, în mod maşinal, Pams îşi 
aşază bazuca pe îndoitura formată de braţ şi antebraţ, gata 
să intervină. Marienne îşi scoate colţul, şi din acelaşi salt 
paraşutiştii se adăpostesc într-un şanţ. Zăresc prima 
maşină care trece barajul fără piedici, apoi a doua. Tocmai 
atunci sare în afara refugiului un patriot, urlând cu voce 
isterică 

— Nemţii, pentru numele lui Dumnezeu! Opri-ţi-i! 
Nemţii! 

— Idiotul! răcneşte Pams. Nu poate să tragă în loc să 
urle? 

Prima maşină nu mai e decât la o distanţă de 
cincizeci de metri de ei. Înaintează foarte încet. Pams îşi 
pregăteşte bazuca antitanc. 

— Lasă prima maşină să treacă, ordonă Marienne. 
Trebuie totuşi să verificăm. Orice s-ar întâmpla, nu vor 
ajunge. prea departe. 


Fără să fie descoperiţi, cei doi paraşutişti recunosc 
fără greutate uniformele germane. Pams trage asupra celui 
de-al doilea vehicul, care este atins în plin. Obuzul rupe în 
bucăţi pe cei doi pasageri din faţă, răneşte grav pe un al 
treilea, aşezat în spate: Nevătămat, al patrulea reuşeşte să 
iasă din maşină, şi alergă într-o goană nebună prin mijlocul 
câmpului. Marienne se precipită în urmărirea lui, trage cu 
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pistolul fără să se oprească. Neamţul îşi aruncă 
armele, casca, placa de jandarm, bluzonul, continuând să 
fugă în zigzag. Marienne îşi goleşte încărcătorul fără să-l 
atingă, apoi abandonează urmărirea. 

Cealaltă maşină nu parcurge decât vreo douăzeci de 
metri. O scurtă luptă se angajează între patrioţi şi 
jandarmi. Un german este ucis, ceilalţi trei se predau. 

Acest incident va zdruncina din temelii planul 
statelor-majore generalul Fahrmbacher nu mai poate 
aştepta sosirea blindatelor pentru a ataca Saint-Marcel; 
paraşutiştii nu vor mai avea vreme să execute ordinele de 
dispersare date de Londra. 

Ordinul de a ataca tabăra parvine garnizoanei 
Wehrmachtului de la Malestroit la orele 6 şi 30 dimineaţa. 
La opt şi un sfert, primele elemente germane sosesc în 
apropierea orăşelului Saint-Marcel. 

Locotenentul Henri Corta a relatat bătălia la care a 
participat, în lucrarea sa Les Berets Rougesl. Am ales-o să 
citez din ea, deoarece nimeni n-ar putea povesti mai bine o 
bătălie îndârjită de o asemenea confuzie mai bine ca un 
luptător care a trăit pe teren orele eroice şi tragice din 
ziua de 18 iunie 1944. 

„Abia se terminase slujba religioasă, când izbucnesc 
împuşcături; rafale de puşti-mitralieră se succed cu 
repeziciune. Fiecare se înapoiază în grabă la postul său. 
Cât mai repede cu putinţă li se explică acestor tineri aprigi 
cum să se servească de armele lor, apoi înainte, în linie. 

Incăierarea este declanşată în acelaşi loc ca şi 
ultima. De astă dată nemţii vin în număr mare, dar 
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grup de patrioţi, fără niciun fel de importanţă, primele 
patrule sosesc izolate, în şir indian, şi se lasă decimate în 
mod sistematic. Cu efective mai numeroase, de ordinul a 
două companii, ocupă orăşelul Saint-Marcel, şi de acolo se 
îndreaptă. spre sectorul Marienne care-i primeşte fără să 
dea înapoi. Întăririle germane sosesc încetul cu încetul şi 
pornesc un nou atac împotriva companiei Larralde, 
compusă în majoritate din paraşutişti. 

Germanii sunt ucişi într-o cadență vertiginoasă, 
înaintează în picioare în mijlocul câmpului, fără să 
înţeleagă ce se întâmplă. Până la urmă reacţionează şi 
constituie un front, o linie de bătălie care le permite să 
aibă o idee concretă de forţele aflate în faţa lor. Instalează 
mitraliere şi organizează zone de foc, tatonând, dintr-o 
parte în alta, pentru a găsi punctul slab şi apoi săll forţeze. 

Către ora 9 şi 15 minute, după mai multe atacuri la 
punctul de întâlnire al companiilor Larralde şi Marienne, 
ţinut de locotenentul Lesecqg, aspirantul Mariani şi câţiva 
paraşutişti, ferma de la Bois-Joly este ocupată de germani. 
Aceştia, de altfel foarte bănuitori, se retrag suficient de 
repede şi se instalează în spatele unor garduri de mărăcini 
şi în şanţuri. Presiunea germană devine din ce în ce mai 
puternică, încearcă cu orice preţ să ajungă la castelul 
Saint-Genevieve, unde-şi imaginează că se află postul de 
comandă. Clădirea este încă ocupată de doamna Bouvard 
şi de cei şase copii ai ei, care aşteaptă în grădină ca 
încăierarea să înceteze. Această luptă ciudată ia în ochii 
noştri o semnificaţie extraordinară: este, pentru mulţi 
dintre ai noştri, botezul focului. Uniţi în luptă, tinerii F.F.L. 
se bat cu furie. 
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Se fac strălucite acte de eroism. Fiul doamnei Bou- 
vard, Loïc, care are cincisprezece ani, a reuşit să se 
descurce şi să aibă o carabină americană de care nu s-ar 
despărţi nici pentru o împărăție. Se foloseşte de ea 


vitejeşte în timpul inspecțiilor ce le face împreună cu 
căpitanul Puech-Samson şi al cărui agent de transmisiune 
este. Fratele său mic, Guy-Michel, de treisprezece ani, e 
folosit şi el ca agent de legătură în mijlocul rafalelor, în 
timp ce Philippe, care a împlinit unsprezece ani, aleargă în 
„țara nimănui” pentru a vedea unde se găsesc nemţii, şi 
revine să ne prevină. 

Paraşutiştii sunt extraordinar de precişi, de calmi, cu 
sânge rece. De doi ani aşteaptă să lupte; nu pierd nicio 
clipă. Ce se întâmplă acum seamănă cu manevrele din 
Scoţia aici eşti sigur de tine, nu te târăşti în mod inutil. 
Cea mai mică ridicătură este folosită, sunt luaţi în trecere 
câţiva patrioţi lăsaţi la voia întâmplării care nu mai au 
legături cu alte grupe. E o adevărată bătălie de partizani. 
Foştii luptători din Libia regăsesc în faţa lor pe paraşutiştii 
germani din faimoasa divizie Creta pe care au atacat-o atât 
de des pe potecile din deşert sau pe aerodromurile de pe 
coasta mediteraneană. Lupta este aprigă; de o parte şi de 
alta nu se fac prizonieri, de aceea ne băteam cu ardoarea 
disperaţilor. Nici vorbă să ne predăm, cum ordonă 
germanii. Rafalele care culcă la pământ pe cei mai 
îndrăzneţi sunt singurele noastre răspunsuri. 

Totuşi, încetul cu încetul, noi slăbim focul. Compania 
Larralde a fost nevoită să se replieze. Pe aripa stângă a 
acestei companii, castelul Sainte-Gene-vieve n-a fost încă 
ocupat, cu toate că nemţii se înverşunează. Sergentul 
Navaille, binecunoscut de 
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sportivii amatori de box şi lupte, ştie ce-i aia o 
încăierare. Timp de trei ani a suferit în închisorile germane 
şi la Vichy. Pe un acoperiş, ţinând singur la respect o 
întreagă alee care dă acces la castel, cu toate rănile de la 
g-l şi din coastă, rezistă cu succes, în pofida focului său 
precis, câţiva nemți reuşesc totuşi să pătrundă în camera 
de sub el. Fără să-şi piardă capul, Navaille pregăteşte o 
grenadă, o lasă să cadă prin horn, şi camera este pe dată 
curățată de duşmani. 


Avioane de vânătoare din Royal Air Force sosesc şi 
mitraliază împrejurimile, în timp ce noi nu ne mişcăm, 
pentru a evita erorile. Germanii sunt terorizaţi. 

Apoi, lupta este reluată cu sprijinul mai multor 
echipe sosite în ajutorul punctelor amenințate. 
Sublocotenentul Bres este ucis de un glonte în cap, 
caracteristic tirului foarte pţ-ecis al nemților. Paraşutiştii 
Casa şi Malbert mor şi ei. Locotenentul Lesecq este serios 
rănit la picior, în timp ce căpitanul Fuecn-Samson are 
coapsa străpunsă de un glonte. Locotenentul Camaret, 
rănit deja la gât, are brațul drept sfărâmat. Marienne, cu o 
imensă legătură pătată de sânge pe cap şi cu obrazul 
acoperit de sânge, se bate „ca un leu”, cum declară în 
unanimitate toți partizanii. 

Locotenentul Tisne, extraordinar de curajos, atacă 
pretutindeni, se năpusteşte şi curăță toate desişurile ce le 
întâlneşte în cale. Trebuie să alergi după el ca să-l vezi; e 
insesizabil şi nimic nu-l opreşte. 

Michel de Camaret şi Roger de la Grandiere, vechi 
tovarăşi de închisoare şi de evadare, se regăsesc la 
„petrecere”. Primul, în ciuda bandajului de la braţ, atacă 
peste tot unde e necesar, stimulează pe tineri şi-i duce cu 
el. 
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Amândoi, apoi alţi câţiva, îl întâlnesc pe 
sublocotenentul Simon, care soseşte în acea clipă pentru a 
ataca ferma de la Bois-Jolyv atac care va fi dus într-o goană 
nebună. Decimaţi, germanii o iau la fugă, în timp ce Simon 
ține cu putere poziţia. După aceea, cei doi ofiţeri îşi 
continuă drumul mai la nord, curăţă regiunea Saint- 
Genevieve cu impetuozitatea lor cunoscută. 

Pe tot frontul se aude pronunţându-se un nume: 
„Marienne”. E însuşi tipul paraşutistului şef. Este în 
acelaşi timp peste tot, reînsufleţind pe toţi aceşti tineri 
care sunt epuizați şi îşi pierd forţa de luptă în faţa 
îndârjirii inamicului. Nu-i e frică de nimic; în picioare, în 
plină luptă, prezentând legătura sa albă ca o ţintă pentru 


unii, ca un panaş pentru alţii, Marienne e simbolul acestei 
uniuni a luptătorilor care luptă pentru a elibera solul lor, 
acest pământ pe care vor să-l păstreze. Singur în jeep, 
Marienne străbate tot frontul, degajează aici, străpunge 
acolo, mătură trupele duşmane cu rafalele sale ucigătoare. 
În copaci, trăgătorii de elită germani se camuflează şi-i 
doboară pe ai noştri. Marienne loveşte tare şi metodic pe 
unde trece. Nemţii cad ca muştele. 

Apoi, ca un suflu magic, un ordin trece din gură în 
gură şi, ca o dâră de pulbere, se întinde pe întregul front. 
„Înainte!” Noaptea va veni curând şi trebuie degajat cu 
orice preţ locul, pentru ca la miezul nop ţii să ne putem 
desprinde de inamic. Ştiam că întăriri de artilerie şi 
infanterie germane se îndreptau spre Saint-Marcel. 

Se năpustesc asupra’ nemților, care fug în toate 
direcţiile. Şanţurile sunt pline de cadavre, de arme 
părăsite, de căşti pierdute în grabă şi în fugă> 
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Duşmanul este copleşit sub acţiunea puternică a 
celor ca Marienne, Taylor, La Grandiere, Camaret, Lesecqg, 
Tisne, Bres, de toţi vârstnicii şi oţeliţii noştri paraşutişti şi 
de patrioţii care s-au bătut cu ardoare şi nu l-au acceptat 
niciodată pe invadator. 

La căderea nopţii suntem la marginea burgului Saint- 
Marcel. Am câştigat dintr-odată trei kilometri. Menţinerea 
oraşului nu ne interesează pentru că nu ne-ar mai servi la 
nimic. Ne repliem la posturile deţinute de dimineaţă. Ne 
instalăm şi aşteptăm ora desprinderii de inamic. 

Din timp în timp, câţiva rătăciţi trag; pe dată 
trosneşte un răspuns în noapte. Acum e linişte, o linişte 
mult mai îngrijorătoare decât vuietul luptelor. Fiecare se 
întoarce să-şi vadă vecinul culcat la câţiva metri de el... 
Cel mai mic zgomot pare suspect. Fiecare ciuleşte 
urechea, se ridică foarte încet deasupra taluzului, aruncă o 
privire circulară în noapte, apoi se lasă încet jos şi 
aşteaptă din nou până la ora convenită. Incertă, 
încăierarea se reînsufleţeşte mai departe. 


În sfârşit, iată ora hotărâtă pentru repliere spre 
Callac prin noaptea neagră şi sub o ploaie puternică, 
salvatoare - sunt sigur - pentru mulţi dintre ai noştri. Una 
câte una, grupele dispar pe furiş. Ca o grămadă de aspic, 
tabăra pare că se lichefiază, îşi pierde puţin câte puţin 
structura şi curând baza nu mai e decât un teren devastat. 
Tot ce a putut fi încărcat în maşini a plecat. Rămân doar 
două camioane pline cu patru tone de exploziv, care n-au 
putut fi evacuate. Căpitanul Puech-Samson, care refuză 
încă de după-masă să fie evacuat, rămâne doar cu câţiva 
paraşutişti. În pofida rănii, face o inspecţie la fostele poziţii 
înaintate ale santinelelor şi se asigură că 
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toţi au părăsit posturile. Apoi pune foc la încărcătura 
care trebuie să arunce în aer cele două camioane. Cinci 
secunde mai târziu se aude o explozie formidabilă şi cerul 
se luminează de o culoare roşie, vizibilă la mai mulţi 
kilometri”. 

Bătălia de la Saint-Marcel este terminată, misiunea 
paraşutiştilor continuă. Mai mult ca oricând e necesar să-i 
împiedice pe germani să părăsească Bre-tania. 
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